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Abstract

In this thesis I argue that José Lezama Lima’s Paradiso is unique among LatinAmerican novels of the 1960s because it is a hybrid of literary genres – narrative and
essay, as well as a “poetic system.” Through an open literary framework, the author
explores the essence of “cubanía” though language that is both colloquial and elaborate,
both devoted to traditions and aiming for transgressions: a novel that reaches for the
pinnacle of neobaroque prose. To sustain my argument, I have performed an exhaustive
exegesis of my primary text, as well as extensive external research in secondary texts of
the highest canonical reputation, about the baroque and the neobaroque including the
works of Eugene D’Ors, Mariano Picón Salas, Severo Sarduy, Guillermo Sucre, Irlemar
Chiampi, and the novel in discussion so well examined by Iván González Cruz, Julio
Cortázar, and the sister of the author, Eloísa Lezama Lima, among others.
I have considered broadly the features and peculiarities that cause Paradiso to
excel as a novel, always keeping in mind Lezama Lima’s distinctiveness as a writer of
ironies implicit in the discourse of Latin-American otherness. In Paradiso, this discourse
of copy and model, as well as of revenge on the dominant metropolitan center—all within
the surroundings of a paradoxical challenge to European baroque patterns—takes root by
means of a seldom-expressed and playful hybridism unparalleled in twentieth-century
Spanish literature.
My argument operates from the broad to the specific, first by defining and
explaining, sometimes in dissenting terms, the baroque, its historical evolution and
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Spanish roots, its arrival in Spanish America, its new identity when synthesized with
native traditions there, and its neo-baroque profile in the twentieth century. Finally we
arrive at a meeting with “el Señor Barroco”, Lezama Lima, himself, as he promenades
the paved streets of old Havana under a gigantic, colorful parasol, buffeted by a dancing,
tropical breeze, and holding in one hand a volume of Paradiso. He walks absentmindedly
until he reaches the esplanade of the malecón. There, he puts aside his book, asks us to
approach him, and then confesses to us the impetus of his lifelong obsession to lay the
foundation of a poetic system of the universe in Paradiso.

iii

Introducción
Hace exactamente dos años conocí a una joven con gran pasión por la literatura.
Sostuvimos un hilo dialógico sazonado por un gusto aparentemente afín. Me
recomendaba libros de Isabel Allende; casi recitaba, con admiración incontenible,
apellidos como Borges, Paz, Vargas Llosa, García Márquez – significantes que ni
siquiera necesitan de Jorge Luis, Octavio, Mario o Gabriel, para sugerirnos reverenciados
significados que rescatan del anonimato nombres propios sumamente transitados –,
orondos moradores de ese olimpo literario en que bosteza el austero monarca Canon.
Pero, literariamente, ¿quién es ese reverenciado soberano Canon? No, no es una
persona, aunque responde a la preferencia de un grupo de individuos llamados
académicos. El término, de origen griego, que corre los riesgos potenciales de la
arbitrariedad – determinado por los patrones de quienes lo establecen –, excluye o incluye
determinadas obras literarias dentro de un selecto grupo hegemónico, convirtiéndolas en
el objeto privilegiado de lectura y estudio, abriendo así la brecha para una periferia
ocupada por otras obras, menos afortunadas, fuera del perímetro que delimita dicho
canónico reinado.
Volviendo a la anécdota de mi fortuito encuentro, me extasiaba descubrir tanta
sabiduría hermanada con la belleza en un ser no llegado aún a la madurez, según su edad.
Mientras ella hablaba de literatura, con aquellos ojos pardos radiantes que se disolvían en
su cadencioso acento caribeño, yo pensaba en Paradiso, de José Lezama Lima, novela
que leía a la sazón, al mismo tiempo que anhelaba que su aluvión verbal arrastrase
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consigo el cosmos de Lezama a la plática, que se convertía, por la ausencia de
intercambio, casi en un monólogo.
No quería interrumpirla, pues, a golpe de repetidas torpezas, he aprendido que es
más sabio y prudente escuchar que ser escuchado. La joven mencionó, entonces, a Paulo
Coelho, el escritor brasilero, célebre por su novela El Alquimista. Sonreí, asintiendo al
mérito del escritor con lacónico gesto, mientras esperaba ansioso que ella nombrara al
anhelado Lezama. Infructuosa espera.
Mientras yo sólo pensaba en la mágica intemporalidad del etrusco habanero,
como jovialmente se hacia llamar Lezama, y cabalgaba sobre la montura de su alado
Pegaso, ceñido a su dromomaniaca imaginación de peregrino inmóvil – que se plisa
desde el soleado Calabazar habanero del siglo XX, la próspera Mileto griega, para
zambullirse en la piscina de Siloé, en las afueras del místico Jerusalén, y luego meditar en
el templo budista japonés de Kajuraho –, cometí el disléxico desliz, originado por mis
digresiones interiores, de embrollar el nombre de Coelho con el de Umberto Eco.
La joven me contempló condescendientemente; me habló sobre el simbolismo en
El Alquimista, de lo que consideraba era su valor filosófico, como ayudándome a
levantarme del resbalón de mi desacertado pronunciamiento; mientras yo, en mi mente,
seguía insistiendo en el enigma de Paradiso, en el devanado de la madeja alrededor de los
personajes Foción y Fronesis en su relación con José Cemí, trasunto del autor de la
novela. Repasaba igualmente las imágenes de la buena criada Baldovina, la egregia
abuela Augusta, la idolatrada Rialta, en tanto imaginaba la senectud en proscripción de
Eloísa, la hermana del genial escritor, de la cual había leído el entrañable y espacioso
prólogo de Paradiso, publicado por Cátedra. Pensaba, de igual forma, en Oppiano
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Licario, impreso póstumamente en 1977, mientras hojeaba con mental premura sus
páginas interrumpidas por la muerte y me cuestionaba si Oppiano Licario consiguiese
esclarecer o enmarañar mi predecesora interpretación de su Paradiso.
La joven seguía hablando, pero ya no la escuchaba. Estaba absorto en mis
pensamientos. Algo desencantada ante mi apatía, decidió despedirse. Desperté de mi
éxtasis, al inhalar su irremediable despedida, y lancé entonces la contenida imperiosa
pregunta: ¿Has leído al escritor José Lezama Lima? Hizo una vacilante pausa. Me miró
con la timidez de la ineptitud, ladeando la cabeza en gesto de negación. Pensé en el
Canon, en la función del escritor, en la luz y en las tinieblas…
De esta experiencia, y de un obsesivo afán de transitar lo que se me presentaba
impenetrable, se genera la determinación de realizar este trabajo, como un reto a mi
mismo, surgió la determinación de realizar este trabajo, sobre Paradiso, la obra maestra
de uno de los escritores más mencionados – en las últimas décadas – y menos leídos de la
literatura hispanoamericana del siglo XX: José Lezama Lima.

El Señor Barroco

Heme aquí compelido por el Canon a escribir una tesis sobre José Lezama Lima,
autor de extraordinario genio creativo, personalidad imanadora y pujanza grupal, entre
otras numerosas cualidades, que ha influido sobre múltiples escritores de la lengua
castellana en el panorama de una sorprendente multiplicidad controversial. Al mismo
tiempo, ha atraído y embrollado, tanto a críticos literarios como a los más sagaces
lectores, en el desconcierto que ocasiona una obra y, ¿por qué no?, una vida
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incomprendidas y hasta cierto punto manipuladas por intereses políticos y arribistas.
Tras la muerte de Lezama Lima, el mito se empina. A modo de ejemplo, el nada
tradicional narrador, poeta y ensayista camagüeyano Severo Sarduy, desde su traza
parisina estructuralista y neobarroca, le dedica en la revista Vuelta – fundada por Octavio
Paz y recipiente del Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 1993
– el primer capítulo de su novela Maitreya (1978), con el título "En la muerte del
Maestro". Por su parte, el poeta y ensayista Cintio Vitier, que mantuvo con Lezama un
estrecho vínculo de amistosa admiración por vida y le dedicó a su obra gran parte de sus
estudios, desde su perspectiva nacionalista, encasqueta la obra de Lezama en la testa de la
revolución cubana de 1959, en su condición de valiosísima joya de una lisonjeada corona.
De padres cubanos, abuelo vasco por el linaje paterno y bisabuelo andaluz, por el
materno, José María Andrés Fernando Lezama Lima, hijo de un Coronel del ejército,
nace en el campamento militar de Columbia, en La Habana, el 19 de diciembre de 1910.
Señala Lezama en entrevista concedida a la revista Cuba Internacional: “Soy el producto
de un encuentro placentero, en los primeros años de la República, entre familias de gran
acentuación cubana y familias en las cuales predominaba lo español [y por eso refleja
contornos tangenciales: el apasionamiento ibérico y la suavidad un tanto recelosa del
indiano…]” (Citado por ELL 17).1
Bolín, como llamaban a Lezama cuando pequeño, perdió a su padre de 33 años, el
susodicho Coronel, cuando no había cumplido aún los nueve años de edad. El hablante
narrativo recrea conmovedoramente esa pérdida en Paradiso: “El ordenanza descorrió la
sábana. Vio, de pronto a su padre muerto, ya con su uniforme de gala, los dos brazos
cruzados sobre el pecho. […] Cerró los ojos, le pareció ver de nuevo la mano del
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ordenanza descorrer la sábana. Retuvo el rostro de su padre hasta que se lo fueron
llevando las olas” (292-93).2
Para Eloísa Lezama Lima, la vida, vocación y creación de José Lezama Lima son
inseparables (16). Apasionado lector, premisa necesaria para llegar a ser un buen
escritor, Lezama confesaba desde su adolescencia sólo leer libros difíciles que lo retaban.
“Sólo lo difícil es estimulante” (citado por ELL 19),3 es una de sus frases célebres. Se
crió en un seno donde las conversaciones femeninas colmaban la sobremesa de destellos
culturales, muchos de los cuales se hacen eco casi textualmente en Paradiso. A esto
alude el testimonio de ELL: “Hay que insistir en que todos eran maestros en el arte de la
conversación, de la narración y de la paremiología.4 Y que hasta una exhuberancia
barroca se colaba entre los intersticios de aquella casa donde con frecuencia las escenas
llegaban al paroxismo de una pasión exagerada” (20).
En 1929, Lezama ingresa en la Universidad de La Habana, a la que llama
Upsalón, lugar de encuentro inicial de la triada que adereza el devenir intelectual de la
tonalidad ensayística de Paradiso: Fronesis, Foción y Cemí, este último el trasunto,
aunque negado por el propio autor, de Lezama Lima. Aunque, en la crítica literaria
hemos aprendido que no tenemos que creer todo lo que nos dicen los autores.
Es tiempo de especial devoción a lo que Lezama designa como "la voluptuosidad
de la lectura":

Yo pensé siempre estudiar Derecho y Filosofía y Letras, pero como usted
recordará la Universidad estuvo cerrada tres años por Machado y dos por Batista.
[…] Me hice abogado, pero tuve que empezar a trabajar – afirma el escritor, para
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agregar luego –. Pero recuerde la estrofilla de San Juan de la Cruz que dice:
‘Religioso y estudiante, religioso por delante’. Ya, yo, en aquella época había
preferido ser un estudioso y abandonarme como todo poeta incipiente a la
voluptuosidad de la más variada lectura (citado por ELL 21).

En sus días universitarios, se relaciona con las hermanas Marruz, Cintio Vitier y
Eliseo Diego, entre otros, así como se embriaga en la magia de la poesía que se desliza
entre interminables bocanadas de humo de cigarrillos y el silencio cómplice de
prolongadas madrugadas. Al graduarse de abogado, en 1938, profesión nada afín a su
aliento poético, fue nombrado Secretario del Consejo de Defensa Social, con sede en el
Castillo del Príncipe, penal de La Habana.
En 1932, escribió un largo poema titulado “Muerte de Narciso”, el cual fue
publicado en 1937. El padre Ángel Gaztelu, su confesor y amigo – además de poeta él
mismo –, dijo que el poema “tal vez sea en Cuba el más alto y atrevido intento de llevar
la poesía a su desligamiento y región sustantiva y absoluta en virtud y gracia de esa
esencial y mágica deidad de la metáfora” (203).5 Sirva de paso lo expresado para
documentar que, en 1932, Lezama conoce al seminarista Gaztelu, cuya amistad
determinó su iniciación en los textos sagrados: misticismo cristiano y oriental.
Estos años son sumamente fructíferos en el ámbito literario para el escritor
cubano. La Escuela de Derecho le propicia la publicación de la revista Verbum, como
órgano oficial de dicha institución, de lo que se aprovecha su irremediable instinto de
poeta para publicar literatura y poesía en una revista de derecho, acción que bien explica
la corta supervivencia de la misma: tres publicaciones.
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En la visita a La Habana del gran poeta Juan Ramón Jiménez, se consuman varios
encuentros entre Lezama y Juan Ramón, de los que nace el histórico Coloquio con Juan
Ramón Jiménez, valioso tratado sobre el insularismo que se publica en julio de 1937. En
la nota introductoria al mismo, expresa el poeta español: “En las opiniones que José
Lezama Lima ‘me obliga a escribir con su pletórica pluma’, hay ideas y palabras que
reconozco mías y otras que no. Pero lo que no reconozco como mío tiene una calidad
que me obliga a no abandonarlo como ajeno” (31).
En 1937, Lezama debuta como conferenciante con la disertación “El Secreto de
Garcilaso”. Estas y otras de sus conferencias fueron recopiladas en el texto Analecta del
reloj. En 1939, reúne a un grupo de jóvenes escritores cubanos para publicar la revista
Espuela de Plata, que engendró seis valiosos números. Ellos constituyeron la génesis de
lo que luego se conocería como el Grupo Orígenes. En 1941, Lezama publica Enemigo
Rumor, poesía intelectual que intenta definir lo indefinible.
En ese sentido, lo arcano del título del antedicho poemario se explica en carta
fechada en 1944 enviada por Lezama Lima a Cintio Vitier:

Se convierte a sí misma, la poesía, en una substancia tan real, y tan devoradora,
que la encontramos en todas las presencias. […] Y no es el flotar, no es la poesía
en la luz impresionista, sino la realización de un cuerpo que se constituye en
enemigo y desde allí nos mira. Pero cada paso dentro de esa enemistad, provoca
estela o comunicación inefable (72).6
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Así, para el autor, la poesía es devoradora substancia, enemigo rumor.
¿Paradójica afirmación? Pero, ¿qué no resulta inusitado viniendo de Lezama y las
olímpicas rondas de Calíope, Euterpe, Erato y Polimnia?
En 1943, nuestro escritor dirige junto al padre Gaztelu los diez números de Nadie
parecía. En 1944, se alía a José Rodríguez Feo para fundar Orígenes, una de las más
notables revistas literarias de su tiempo en lengua castellana. La publicación, que se
mantiene por 12 años y alcanza 42 números, agrupa a escritores y artistas plásticos
cubanos que luego serán bautizados como el susodicho Grupo Orígenes.
En su poemario Aventuras sigilosas, que se publica en 1945, Lezama aviene el
acto sexual con el deseo creativo de la poesía. Mediante la poética sexual que esboza
este texto, el etrusco habanero instaura la novelización de la poesía en su obra. “Huyó,
pero después de la balanza, la esposa se esconde como madre” (v.1), leemos en “El
retrato ovalado”, franca incursión de Lezama en el tema edípico erótico.
El viajero inmóvil7 sale solamente de Cuba (en su adultez) para visitar México y
Jamaica. El recorrido que realiza por tierra azteca, en 1949, influye en la publicación en
1957 de La expresión americana, donde reúne valiosísimos ensayos sobre el tema que
sugiere el título del libro. En 1949, publica La Fijeza, donde sobresale el poema
antológico “Rapsodia para el mulo”. En 1958, sale a la luz Tratados en La Habana, 62
trabajos que examinan, entre otros temas, su propio sistema poético, así como las
espiraciones de su amada capital cubana. Afirma Lezama en “Introducción a un sistema
poético”, ensayo que inicia el libro: “Una divinidad parece regalar en la poesía ese
conocimiento, dándole la móvil bienaventuranza de la extensión y la duración, cuando los
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hombres a través de lo visible conjurado en la poesía intentan acercarse al risueño
desconocido de los dioses” (32).
En 1960, Lezama engendra Dador – uno de los nombre del Espíritu Santo –, libro
de poesía que Fina García Marruz – Premio Reina Sofía de Poesía 2008 – califica de
“epifanía y no un defecto de la causalidad operadora”(402), y a su autor de “poeta mayor
que tiene ojos para ver la gloria” (387); “quien ve, como en el símbolo de Martí, al mago
que crea la casa que hemos de habitar, el que viviendo en la hipérbole, necesita tocar
tierra al fin, lograr esa comprobación para morir” (402).
Al triunfo de la Revolución cubana, en 1959, es nombrado subdirector del
Departamento de Literatura y Publicaciones del Consejo Nacional de Cultura. Su pronta
negativa a politizarse provoca su trasladado a la Biblioteca de la Sociedad Económica de
Amigos del País, ocupando un cargo notablemente inferior. En 1961, sus hermanas
abandonan la isla. El poeta y su madre quedan solos.
Se dice que Marcel Proust ideaba innumerables pretextos cada noche antes de
acostarse para robarle un beso a su madre. Al morir ella, el escritor francés la revive en
cada resuello de su pluma. Lezama, aun mucho antes de acaecer la muerte de su
progenitora, el 12 de septiembre de 1964, la sufre obsesivamente. A juicio de Eloísa,
“la publicación en 1966 de Paradiso será la epifanía – de su madre Rosa Lima – […] a
manera de homenaje y apresamiento” (29).
Escribir es el único refugio que le queda a Lezama. La morada de Trocadero 162
se transforma en “guarida” de su ostraico insilio. Tras ser hospitalizado el 8 de agosto de
1976, sin apariencia de gravedad, fallece la madrugada del siguiente día, de la misma
enfermedad – neumonía – que se llevara a Proust, un parisino noviembre de 1922, y a
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Eloísa Lezama Lima, un proscrito marzo de 2010. De su muerte ha dicho Jorge Edwards:
“Lezama se había exiliado en su lenguaje creativo, en ese pasado cubano elaborado por el
lenguaje, y se había llevado su exilio a la tumba” (citado por ELL 30)

La vanguardia en Cuba: contexto histórico-literario

Los resuellos de la vanguardia literaria en Cuba se agrupan en torno a tres
publicaciones en la década de los años veinte: América Libre, bajo la dirección de Rubén
Martínez Villena, Revista de Avance8, el principal órgano de dicho movimiento; así
como el Suplemento Literario del Diario de la Marina, este último se añadió al casi
centenario periódico habanero gracias al empuje de José Antonio Fernández de Castro, y
contó con la colaboración de figuras del Grupo Minorista o vinculadas al mismo, como
Martín Casanovas, Alejo Carpentier, Raúl Roa y Manuel Navarro Luna. Revista de
Avance publica poemas, cuentos, fragmentos de obras literarias y trabajos de crítica
realizados por figuras extranjeras de la talla de Pedro Henríquez Ureña, Miguel Ángel
Asturias, César Vallejo, Jorge Luis Borges y José Carlos Mariátegui, entre otros.
La ilustración en el Suplemento…, entre marzo de 1927 y 1930, alcanzó altos
estándares gráficos y artísticos. Luego se le agregó al Suplemento…, aunque
separadamente, la sección “Ideales de una raza” – a cargo de Gustavo E. Urrutia – que se
convirtió en baluarte literario de los derechos del negro. Allí se consumaron las primicias
de Motivos de son de Nicolás Guillén. Estas publicaciones constituyen testimonios de un
momento significativo de transformación política, social, artística y literaria de la
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vanguardia cubana dentro del marco de un diario sumamente popular en la isla e
igualmente reconocido en el extranjero.
Entre los aportes de la Revista de Avance a la cultura cubana destacan sus
valiosos esfuerzos por conectarse con las manifestaciones artísticas más avanzadas de su
momento, especialmente con la cultura española y la llamada Generación del 27, que
esgrimía gran pluralidad de estilos y de lenguajes, la presencia del surrealismo, que
enriqueció con temas e imágenes a la literatura en general, y muy especialmente a la
poesía. Conjuntamente, Avance denuncia y desafía todo lo institucionalizado, rescata y
enaltece el pasado histórico y su máxima figura, José Martí; así como tiende un oportuno
puente para la producción de numerosos pintores de la isla.
Las propuestas estéticas innovadoras constituyen sólo un aspecto de los
ineludibles cambios que la intelectualidad cubana perseguía para colocarse al nivel del
pensamiento y creatividad contemporáneos. Avance le impartió nuevo aliento a la
cultura nacional y le facilitó traspasar sus fronteras.9
En ese colosal intento por integrarse al palpitar de los más avanzados
movimientos artísticos y culturales de Europa y América a partir de la década de 1920 –
que implicó una ruptura en todos los órdenes –, la vanguardia cubana abre brechas
íntimamente ligadas a la realidad de la isla; de esa manera el efecto innovador anhelado
lleva el sello distintivo de la tradición y el pasado cubanos. El marco paradójico de esta
dualidad, lo innovador y lo tradicional, se aviene a la dicotomía paradójica que distingue
al neobarroco.
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El manifiesto publicado por la revista atuey, (1927-1928), que contó con sólo seis
números, es prototipo de la vanguardia cubana. En una de sus expresiones
revolucionarias más denodadas proclama las siguientes propuestas:

[…]liberar literalmente a la obra de arte de su calidad de mercancía, negar toda
manifestación estética que no sea medularmente nueva en su forma y contenido,
exaltar los aportes del industrialismo, reivindicar las corrientes estéticas de
vanguardia – y eventualmente las dos más importantes, plasmadas con gran
ocurrencia – emplearemos acción directa sabotage boicot huelgas contra los
academizantes españolizados yankistas etcétera – pequeños burgueses de todos
plumajes – catalogándolos por orden alfabético en los museos de antigüedades o
estrangulándolos en nuestros canales porveniristas (Historia de la literatura
cubana II 193).

Vital fue el esfuerzo realizado por las publicaciones periódicas cubanas entre
1923 a 1935 para difundir las ideas de la vanguardia, una percepción que abarca nuevas
propuestas artístico-literarias y la desenfadada denuncia que procura cambios drásticos en
las estructuras sociales, políticas y económicas de la isla. Lezama Lima se forjó dentro
del marco de esta emancipadora atmósfera vanguardista, lo que explica, en parte, que el
neobarroco, que adjetiva su estilo, tenga estrecha relación con dicha actitud subversiva e
irreverente.
Otro eslabón que relaciona a la vanguardia cubana con el neobarroco, en su efecto
transgresor, irreverente y renovador, lo encontramos en la Sociedad de Folklore Cubano,
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fundada en enero de 1923, con Fernando Ortiz y Roig de Leuchsenring a la cabeza, en
calidad de presidente y secretario, respectivamente. Del valioso texto Historia de la
literatura cubana, tomo II, hemos extraído la siguiente cita que bien ilustra dicho espíritu:

Además de continuar el esfuerzo realizado por algunos hombres ilustres del siglo
XIX, con lo que se logra dar cuerpo a una tradición de defensa de la cultura, la
Sociedad trabajó por ‘la recopilación y estudio de los cuentos, las consejas, las
leyendas conservadas por la tradición oral de nuestro pueblo; los romances, las
décimas, los cantares, los boleros y otras manifestaciones típicas de nuestra
poesía y nuestra música populares’, así como por diversas expresiones de ‘la
filología popular’ y el ingenio, el saber empírico, las supersticiones, costumbres y
disímiles prácticas de la vida del pueblo, toda una labor encaminada a desentrañar
elementos de la sensibilidad de sectores de la población que eran mantenidos al
margen por la clase dominante y por la cultura oficial (195).

La Sociedad de Folklore Cubano refleja el anhelo de reivindicar la
patrimonialidad cubana, basado en un interés especial por lo negro y lo mulato, como
parte indisoluble de la cultura nacional: en la poesía, la narrativa, la pintura y la música.
Por otra parte, el año 1935 marca el cierre, no abrupto, del vanguardismo en su caudal
primordial.
Los intentos del presidente de la República, Gerardo Machado (1871-1939), de
consolidarse en el poder en 1927, recrudece el descontento estudiantil en el ocupado
militarmente recinto universitario habanero, que cuajará en la jornada del 30 de
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septiembre de 1930 y la posterior clausura de la Universidad de La Habana, reabierta tras
la caída de Machado y transformada invariablemente en trinchera revolucionaria de
influencia nacional.
En el período entre 1923-1958, la cultura cubana se desarrolla y expande
arrolladoramente en la búsqueda de un propio espacio y aliento dentro del marco de la
avanzada universal. Se crean nuevas instituciones culturales. Nacen publicaciones y
grupos literarios; las inquietudes filosóficas de la época trascienden en lo más preclaro de
la intelectualidad cubana, especialmente la prosa reflexiva, que alcanza su cenit con el
ensayo.
De esta forma, las corrientes estilísticas hispanoamericanas y europeas de la
modernidad son insertadas en los contenidos y contribuciones de la tradición cubana,
para expandirse vigorosamente con identidad propio hacia una nueva expresión
cosmopolita que definirá luego a los más célebres creadores cubanos de los años 40 y 50.
Es imposible hablar de Lezama Lima, sin mencionar a la revista Orígenes.
Gestada por los dos José: Lezama Lima y Rodríguez Feo (Pepe)10; acicalada por el pintor
Mariano Rodríguez y el escultor Alfredo Lozano, en calidad de coeditares, al decir de
Cintio Vitier en “Introducción a la obra de José Lezama Lima”, recogida en Valoración
Múltiple José Lezama Lima, Orígenes significa para la cultura cubana:

[…] el mayor esfuerzo de cultura realizado durante la República […] no sólo por
su excepcional duración y la calidad de sus colaboraciones cubanas y extranjeras, sino,
además, por la cohesión cada vez más honda del grupo que centralmente la sustentaba y
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por el sentimiento misional que Lezama le infundió a través de años tan confusos y
difíciles (113).

Lezama y Pepe se conocen en el estudio donde Mariano pinta sus gallos fauvistas
y deslumbra al vacío con líneas y colores de intenso barroquismo. En ese asiduo devenir
se compenetran: “Un día de invierno de 1944, estábamos Lezama y yo sentados en un
banco del parque Martí, en el corazón de La Habana, conversando, cuando se me ocurrió
proponerle la publicación de una revista literaria” (Rodríguez Feo 22).
Consagración de La Habana era el título que le gustaba a Rodríguez Feo para la
revista, pero prevaleció el de Orígenes, propuesto por el otro José. La publicación, que se
mantuvo prodigiosamente por 12 años, se apuntaló en el ímpetu juvenil de sus
fundadores, en las colaboraciones de los escritores insulares Cintio Vitier, Eliseo Diego,
Fina García Marruz, Virgilio Piñera, Gastón Baquero, Ángel Gaztelu, Justo Rodríguez
Santos, Octavio Smith y Lorenzo García Vega, quienes alternaron en sus páginas con
luminarias extranjeras del calibre de Wallace Stevens, T. S. Eliot, Virginia Wolf, George
Santayana, Albert Camus, Alfonso Reyes, Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez, María
Zambrano y el propio Octavio Paz.
A Mariano y Lozano se le unieron importantes creadores de las artes plásticas en
la isla – Víctor Manuel, Wilfredo Lam, René Portocarrero, Cundo Bermúdez, Amelia
Peláez, Raúl Milián, Fayad Jamís, Arístides Fernández, Mario Carreño, Roberto Diago,
Luis Martínez Pedro, Carmelo González – junto a los mexicanos José Clemente Orozco y
Rufino Tamayo, y el anglosajón Cyril Osborne, para crear portadas y viñetas que
constituían por sí mismas excelsitudes artísticas.11
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Sobra señalar que la producción de Lezama enriqueció la revista. Allí publicó el
célebre extenso poema “Muerte de Narciso”, que había aparecido en el segundo número
de la revista Verbum, en 1937, así como el poemario que concertaba el libro Enemigo
rumor; además de los primeros capítulos de la novela Paradiso. El Grupo Orígenes a
través de su revista alcanza cohesionar lo más selecto de la intelectualidad cubana en el
rescate de la identidad nacional a partir de la cultura, proceso que ya se había iniciado
con la revista Verbum.
El carácter apolítico y meramente esteticista que se le ha atribuido a Orígenes es
subjetivo. El desdén hacia lo establecido, una forma sofisticada de sedición, y la
búsqueda de lo nacional desde una nueva perspectiva sugieren destellos de insatisfacción
con el orden establecido. En una de las “Señales”, que ocupa el número 21 de Orígenes
(1949) afirma Lezama: “un país frustrado en lo esencial político puede alcanzar virtudes
y expresiones por otros cotos de mayor realeza” (citado en Historia de la literatura cubana
II 222).
Graduado summa cum laude por la Universidad de Harvard (1943), José
Rodríguez Feo, cuya acomodada posición económica le permitía subvencionar Orígenes,
en su frecuentado éxodo por los más altos centros docentes estadounidenses, conoció a
valiosas personalidades literarias que a través de una intensa labor de captación de su
parte accedieron a colaborar en la publicación.
Asimismo, las traducciones de Rodríguez Feo, de gran academicismo, muchas
veces auxiliadas por los propios autores, acentuaron el carácter cosmopolita de la revista.
Leemos en una de las misivas que éste le dirige a Lezama: “Te aviso para que lo hagas
constar en una nota al final de la traducción: ‘Traducción autorizada por el autor
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[Santayana] especialmente para Orígenes’” (191), a lo que el segundo responde con
humor inigualable: “Albricias por lo de Santayana. Péscate trucha mayor y el próximo
Orígenes se irá a letras áureas en su primer número para la gloria del ‘49” (192).
Así la reputación de la revista alcanzó esferas insospechadas. Sin embargo,
discrepancias editoriales ocasionaron la ruptura entre sus dos bastiones, a raíz de unos
ataques de Vicente Aleixandre a Juan Ramón Jiménez y un artículo que este último
deseaba publicar en su defensa en la revista, a lo que se opuso Rodríguez Feo. Lezama se
quedó solo al frente de la publicación, pero la falta de fondos ocasionó en poco tiempo la
desaparición de la misma.
En el período comprendido entre 1923-1935, el vanguardismo y el academicismo
colisionaban en el ámbito del arte y la literatura cubana; por otra parte, la crisis
económica en Estados Unidos (1929) y el hondo descontento con la dictadura de Gerardo
Machado incrementaron ese espíritu de crisis. La célebre manifestación estudiantil
universitaria del 30 de septiembre de 1930, en que muere el estudiante Rafael Trejo, es
ejemplo de dicho insatisfacción.
Ese mismo año, en diciembre, ante la agudización de la oposición estudiantil
universitaria, encabezada por el Directorio Estudiantil Universitario (DEU), se cierra la
Universidad indefinidamente, lo que daría lugar a tres prolongados años de clausura. De
este devenir hace constancia la novela Paradiso, en los episodios que abarcan una
realidad histórica-autobiográfica, cuando se aleja del marco intemporal poético de la
misma, lo que analizaremos a su debido tiempo.
Durante este convulso período cobran aliento algunas de las ideas más
progresistas en el arte y la literatura insular; aparecen círculos literarios como el
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mencionado Grupo Minorista (1923-1928), que evoluciona en el escenario del Café
Martí a partir de espontáneas primeras reuniones a publicaciones en la revista Social,12
que contaba con Emilio Roig de Leuchsenring como jefe de redacción.
Los hálitos renovadores del período vanguardista (1923-1935) son el pulso de las
turbulentas corrientes culturales e históricas del momento, los específicos problemas
económicos y sociales cubanos, la repercusión de la renovación de la vanguardia artística
y literaria de Europa y América, el innegable influjo ideológico de la Revolución de
Octubre (1917), el creciente descontento de la intelectualidad criolla ante el gradual
dominio de Estados Unidos sobre la isla, manifiesto en el carácter neocolonial de la
República en las dos décadas con que se inicia el siglo XX, así como refleja la necesidad
de autoafirmación y replanteo de la realidad insular en general. El arte, la literatura y la
política se funden en el plano teórico y práctico con el propósito de desafiar la realidad
circundante. En esa medida, el latir cultural de ese período “se orientan hacia la
búsqueda de una expresión nueva y el rescate de la nacionalidad, dos inquietudes que
sintetizan, grosso modo, los planteamientos del movimiento vanguardista en Cuba”
(Historia de la literatura cubana II 188).
La Revista de Avance (1927-1930) consagra sus páginas a lo más destacado de la
literatura, las artes plásticas y la música; así como incursiona en la política y la historia,
cuyos clamores de innovación estética manifiestan tácitamente la desafiante necesidad de
consolidar un espacio propio de identidad que exceda las propias demarcaciones insulares
para coquetear con lo universal.13 Con ese fin, la vanguardia es frente de avanzada de una
ruptura proclamada por la intelectualidad cubana en múltiples esferas. Así define Cintio
Vitier a la Revista de Avance:
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Polémica, agresiva, irónica […] se propuso barrer con los gustos provincianos, las
pompas académicas y las actitudes trasnochadas, alertando a la vez la sensibilidad
cívica y la estética, esta última a favor de una ‘proa’ vanguardista que
sincréticamente proyectaba hacia el horizonte los ismos europeos e
hispanoamericanos de posguerra” (Historia de la literatura cubana II 418).
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Capítulo I
El barroco: hurgando el término
Las contradicciones, contraposiciones y singularidades del barroco, cuya estética
viene escoltada generalmente por la parodia,14 la ironía e ideas y presentaciones formales
complejas, inquietan naturalmente un hondo ejercicio del intelecto. Notorio sobre todo
por su recargamiento, el barroco encierra en sí la paradoja de un abismal miedo a la falta
o carencia. Emana una energía intensa en su proyección hacia un efecto y se libera al
conseguirlo. Un arte de tal magnitud obviamente es objeto de discusión y opiniones
contrapuestas. Entre ellas la de Alejo Carpentier, escritor barroco en sí mismo, que lo
define “constante del espíritu, que se caracteriza por el horror al vacío [...] un arte en
movimiento, un arte de pulsión, un arte que va de un centro hacia afuera y va rompiendo,
en cierto modo, sus propios márgenes”(131).
Marcado por un afán histórico de desplazar al renacimiento,15 el barroco, con
todo el desdén terminológico de los componentes que le aglutinan y enrarecen, arropa la
cultura y el arte europeo – así como se espejea y dilata en su perfil americano –, de
finales del siglo XVI y XVII, para tenderse en las matutinas playas del XVIII. Para otros,
como Eugenio de Ors16 y el propio Carpentier,17 por citar a un autor proveniente de
España y otro de América Latina, nunca ha experimentado su definitivo ocaso.
Carpentier, en la introducción a su conferencia dictada en el Ateneo de Caracas, el
22 de mayo de 1975, discrepa con aquellos que pregonan la decadencia del barroco:
“Cada vez que oigo hablar de arte ‘decadente’ me pongo en un estado de furia sorda,
porque esto de la decadencia y de que un arte sea decadente se ha aplicado
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sistemáticamente a una multitud de manifestaciones artísticas que, lejos de marcar una
decadencia, marcan las cumbres de una cultura” (128).
En el discurrir de Eloísa Lezama Lima, “el barroco como producto de un estado
emocional ha sido permanente y su revitalización le da un aire de modernidad eterno, tan
eterno como sus grandes temas y tan inmortal como sus posibilidades” (54). El vocablo
portugués ‘barocco’, que literalmente significa ‘perla irregular’, o el término castellano
‘barrueco’, se consideran fuentes no muy precisas del origen de este vocablo. Al
respecto, Severo Sarduy elabora en su texto Barroco la siguiente explicación:

[…] del barroco perdura la imagen nudosa de la gran perla irregular – del
portugués barroco –, el aspecto conglomerado rocoso – del español berrueco y
luego berrocal –, y más tarde, como desmintiendo ese carácter de objeto bruto, de
materia basta, sin factura, barroco aparece entre los joyeros: invirtiendo su
connotación primera, ya no designará más lo inmediato y natural, piedra o perla,
sino lo elaborado y minucioso, lo cincelado, la aplicación del orfebre. Discutidas
filiaciones posteriores insisten en el sentido del rigor, de la armazón paciente:
barroco, figura del silogismo – precisión de la joyería mental –; Baroccio, un
rebuscado productor de madonas (15).

Según Mariano Picón Salas, el barroco es un estilo sumamente complejo, que se
divorcia de la visión armónica que ofreciera el Renacimiento, y que, “significa oscuridad
y primor difícil, frente a la diafanidad y sencillez del opuesto estilo clásico” (105). A su
vez, agrega Sarduy, en Barroco: “A la historia del barroco podríamos añadir, como un
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reflejo puntual e inseparable, la de su represión moral, ley que, manifiesta o no, lo señala
como desviación o anomalía de una forma precedente, equilibrada y pura, representada
por lo clásico” (16).
El término ‘baroco’, nombre que recibe una figura del silogismo (inventio)18,
también se relaciona con este estilo en el arte, la arquitectura, la música y la literatura
occidental, que a partir de una percepción de crisis del mundo y un sentir generalizado de
desencanto – manifiestos en la honda desigualdad social, los conflictos bélicos y la
miseria – evoluciona hacia una superación de dichos elementos adversos. Existe una
distinción entre el barroco de los países protestantes y el de los países católicos,19 que
aunque es significativa no ahondaremos en ella para penetrar en el barroco criollo de un
escritor universal y caribeño como José Lezama Lima.
Sin embargo, valga destacar que para Mariano Picón Salas, la filosofía beligerante
de la Contrarreforma, que se emparenta con la filosofía escolástica, sirve de bastión a las
nuevas corrientes de empirismo, ciencia natural y razón crítica que bostezan en Europa:

[…] será mucho más que un sistema filosófico, un sistema de vida, un estilo ético,
un canevá donde debe bordarse todo lo que el hombre de la época quiere expresar.
Bajo su resucitada forma medieval contiene ahora una voluntad barroca. Sirve
admirablemente a la desilusión, ascética de la época y sostiene, a pesar de la
decadencia política, la unidad espiritual del mundo español (129).

La sensibilidad del barroco de la contrarreforma, acompañada de un íntimo
carácter católico, colmado de santos que se ciñen incongruentemente a la naturaleza, es
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para Eugenio D’Ors “una especie de creencia en la naturalidad de lo sobrenatural, en la
identificación entre la naturaleza y el espíritu […]” (168).
D’Ors, en Lo barroco,20 define a este estilo como una fórmula diseñada para
ayudar al entendimiento concerniente a las morfologías clásicas y barrocas, que encontró
aceptación en los medios cultos españoles y franceses. Entre las características que el
escritor, periodista y filósofo catalán le atribuye al barroco, en su ambición de renovar la
interpretación tradicional del mismo, como categoría estrictamente histórica y limitada a
las artes plásticas, transfiriéndolo a una magnitud filosófica, espiritual, en oposición a lo
clásico, sobresalen: el gusto por lo retorcido y fracturado, la dinamización de los
contrastes, el movimiento que desafía a la armonía y a la estabilidad, la pasión y la
creatividad, así como el gusto por lo pintoresco y teatral.21 Leamos como el propio D’Ors
precisa el espíritu barroco:

El espíritu barroco […] no sabe lo que quiere. Quiere, a un tiempo mismo, el pro
y el contra. Quiere – he aquí estas columnas, cuya estructura es una paradoja
patética – gravitar y volar. Quiere – me acuerdo de cierto angelote, en cierta reja
de cierta capilla de cierta iglesia de Salamanca – levantar el brazo y bajar la mano.
Se aleja y acerca en la espiral…Se ríe de las exigencias de principio de
contradicción (36).

El erudito catalán, impulsor del movimiento conocido como Noucentisme,22
entiende lo barroco como una especie de actitud intemporal, diríamos ontológica, del ser
humano ante la vida; cuyo espíritu puede manifestarse en cualquier etapa de la historia de
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la humanidad, implícita en el instinto de la naturaleza que se opone a lo clásico,
clasicismo que persigue someter tales libres impulsos a una especie de racionalización.
En ese sentido, el espíritu barroco es emancipador en su carácter más general y en sus
propiedades más esenciales. Leámoslo directamente de D'Ors, en una larga cita que
hemos escogido de Lo barroco, por su valor aclaratorio

Habitualmente, el calificativo ‘barroco’ no ha venido siendo aplicado sino a cierta
perversión del gusto; perversión cronológicamente y perfectamente localizada.
Recientemente aún, maestro tan erudito como Benedetto Croce23 negaba con
insistencia que pudiera ser considerado el barroco de otra manera que como ‘una
de las variedades de lo feo’. Sin llegar a posición tan negativa y exorcizante, la
tendencia común, hace veinte años, y hace menos, era la de atenerse en este
capítulo a las fórmulas siguientes: 1.a El Barroco es un fenómeno, cuyo
nacimiento, decadencia y fin se sitúan hacia los siglos XVII y XVIII, y sólo se
produjo entonces en el mundo occidental. 2.a Se trata de un fenómeno exclusivo
de la arquitectura y de algunos raros departamentos de la escultura o de la pintura.
3.a Nos encontramos con él en presencia de un estilo patológico, de una ola de
monstruosidad y de mal gusto. 4.a Finalmente, lo que lo produce es una especie
de descomposición del estilo clásico del Renacimiento […] (124).

En oposición abierta a las anteriores aseveraciones, que D’Ors considera erróneas,
enumera características, que según él, sí precisan lo barroco:
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1a El Barroco es una constante histórica que se vuelve a encontrar en épocas tan
recíprocamente lejanas como el Alejandrinismo lo está de la Contra-Reforma o
está del período ‘Fin de Siglo’; es decir, del fin del XIX, y que se ha manifestado
en las regiones más diversas, tanto en Oriente como Occidente. 2.a Este
fenómeno no sólo interesa al arte, sino a la civilización entera, y hasta, por
extensión, a la morfología natural (el mismo Croce, cuya opinión negativa acaba
de citarse, ¿no ha acabado por publicar un libro que se titula: ‘Historia de la Edad
barroca en Italia’?). 3.a Su carácter es normal; y, si cabe hablar aquí de
enfermedad, será en el mismo sentido dentro del cual Michelet24 decía que ‘la
mujer es una eterna enferma’. 4.a Lejos de proceder del estilo clásico, el Barroco
se opone a él de una manera más fundamental todavía que el romanticismo; el
cual, por su parte, no parece ya más que un episodio en el desenvolvimiento
histórico de la constante barroca. Añadamos que, para quien se interesa en tales
cuestiones, la revisión estética del concepto del barroco representa hoy uno de los
temas estéticos más interesantes y más actuales (127).

Severo Sarduy,25 a su vez, nos presenta el siguiente cuestionamiento, el cual más
bien parece sugerir un pronunciamiento: “Debíamos preguntarnos si el barroco no es,
esencialmente, más que una inmensa hipérbole, en la cual los ejes de la naturaleza26 (en
el sentido que dimos anteriormente a esta palabra) han sido rotos borrados” (56).
Para Sarduy, el barroco implica, además, un abismal combate entre la luz y las
sombras. Algo similar – en nuestro decir – al que sostiene el ser humano entre vivir y
querer oponerse a la naturaleza (a la muerte, a lo establecido), en el sentido más
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nietzscheano permisible. Es la batalla luz-sombra, que tanto nos evoca el Sueño27 de sor
Juana, y que implica el conflicto entre el bien y el mal, entre la pasión y la razón. En
Escrito sobre un cuerpo, Sarduy precisa que el barroco se conviene al tenebrismo que
bosqueja sus propios contrastes, cuando las sombras son bruscamente sorprendidas por la
luz que le confiere efectos sumamente dramáticos:

En esa distribución brusca de la luz, en esa ruptura neta cuyos bordes separan, sin
matices, la autoridad del motivo y la neutralidad, lo indiferenciado del fondo, hay
un anuncio del momento cenital del barroco: el caravaggismo. Contraste
inmediato entre campo de luz y campo de sombra. Suprimir toda transición entre
un término y otro, – ya lo había anunciado la Retórica de Aristóteles – un mayor
impacto didáctico; aprender con facilidad es un placer consubstancial al hombre:
se enseña con silogismos rápidos, sin junturas verbales, relacionando
antitéticamente sujeto y predicado (Sarduy 17).

En su aspecto didáctico, el barroco se relaciona en sus primeros resoplos con la
expansión jesuítica, el recurso de sobrecoger, empleo de la argucia, distorsión e
hipérbole, ya mencionábamos todo tipo de bruscas oposiciones, especialmente el
contraste luz-sombra, empleo desmesurado de adjetivos, lo decorativo que desafía toda
racionalidad, pero no vanamente sino con el objetivo de alojar un mensaje, dentro de un
sistema de oposiciones binarias. Para Sarduy, en su texto Barroco, “la antítesis es la
figura central del barroco” (22).
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Capítulo II
El barroco: contexto y evolución

El desarrollo socio-histórico en España
El barroco español representa la negación de los valores de la conciencia moderna
que el Renacimiento europeo encarna para España. Dicho país, bajo la sombra de este
estilo, aún cultivaba ciertas formas de la Edad Media: gestos y valores caballerescos, la
muerte como exaltado consuelo, plebeyismo exuberante, o lo que llama Mariano Picón
Salas, el preciosismo de la grosería, que atribuye especialmente a Quevedo: “como ocurre
a veces en el arte de Quevedo—; empaque y ceremonia altisonante y burla cruel” (106).
Los extremos son simplemente barrocos en una época que desconoce absolutamente lo
módico.
También, el barroco implica “desaliento y desmayo”, así como el típico
“desengaño español” (Picón Salas 110). La idea del “exceso” se cumple en el
Renacimiento en el plano de “una inteligencia ordenadora” (Ibíd.), que ambiciona un
excelso ideal estético y de conducta. No obstante, el barroco exalta la soledad
existencial.
Para citar lo trágico de dicha aplastante soledad, que implica todo un
desvalimiento e impotencia ante lo efímero y transitorio del sino humano, basta escuchar
o leer el célebre monólogo de Segismundo en La vida es sueño, de Calderón de la Barca.
El hombre, en el período barroco, es protagonista de una representación dramática
llamada existencia; víctima de inapelables fuerzas superiores, que atiza con su gemir el
bullicio implacable que termina por ensordecer su calma; se sabe débil marioneta de un
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gran espectáculo diseñado por incomprendidas voluntades superiores. El dolor y el
placer, que resultan para Picón Salas sentimientos coincidentes, pueden ser “las dos
máscaras de una fuerza bifronte” barroca (130).

La consolidación de la Inquisición en

Europa como elemento represivo constituye un factor determinante que da fin al
Renacimiento, originando la necesidad de instauración de un nuevo arte de la alegoría,
mediante el cual se intentan encubrir las ideas potencialmente punibles del ingenioso
aparato censurador y represivo: “Son tan necesarias en la época tales metáforas y
emblemas que Juan de Orozco y Covarrubias publica para servir a la gran demanda su
Arte nuevo de propagar ideas por la imagen” (Picón Salas 112).
Luis de Góngora, el poeta representativo del barroco europeo en castellano, lo que
se ha dado en llamar culteranismo o gongorismo, autor de retadoras obras al
entendimiento, como las Soledades, Fábula de Polifemo y Galatea y el Panegírico al
duque de Lermade, es adalid de un lenguaje refinadísimo, colmado de atrevidas
metáforas, cultismos (neologismos) greco-latinos – algunos de los cuales se reiteran
sistemáticamente –, así como enarbola, cual antípoda estético torbellino, una sintaxis
torcida, con alteración del orden normal de la colocación de las palabras, a la usanza del
latín, en las cláusulas; empleo desmedido del hipérbaton y de un léxico que se distancia
categóricamente de la norma para explayar una riqueza tropológica que coquetea
apetitosamente con el color, la luz, el sonido, el tacto, el olor; además de valerse de gran
número de referencias mitológicas, asociadas a un simbolismo y hermetismo, que lo hace
casi inaccesible, originando, por ende, discusiones que califican o niegan su propio estilo
de contraproducente y banal.
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Marcelino Menéndez Pelayo acusó a Góngora de haberse “atrevido á escribir un
poema entero (Las Soledades), sin asunto, sin poesía interior, sin afectos, sin ideas, una
apariencia ó sombra de poema, enteramente privado de alma” (495). No obstante, los
simbolistas del siglo XIX, especialmente Verlaine,28 redimen la reputación del cordobés
como escritor. En 1927, en el tercer centenario de la celebración de la muerte de
Góngora, sale a luz una prosificación de las Soledades, preparada por Dámaso Alonso,
quien igualmente ambiciona rescatar al relegado e incomprendido, escritor culterano.
Como resultado a estas extravagancias, para referirse a Góngora, es célebre la
frase del humanista Francisco de Cascales: “convertido de ángel de luz en ángel de
tinieblas” (citado por Menéndez y Pelayo 495). Entonces, si bien las particularidades
estilísticas que Góngora ha iluminado o ensombrecido con el apellido que bautiza su
pluma, es prototipo de una escritura dirigida a una élite, rechazada no sólo por el lector
común sino por lo más selecto de la intelectualidad de sus días, y su acérrimo enemigo
Menéndez y Pelayo,29 sin embargo estimula la creatividad y el ejercicio de la
imaginación.
Severo Sarduy figura entre los que reconoce puntos de contacto entre el gran
escritor cordobés y el no menos destacado escritor habanero.30 Es cierto que la poesía de
Góngora, tanto como la de Lezama, padece o disfruta de una enorme obsesión por lo
estético y sensorial del lenguaje, característica muy barroca, aunque es justo destacar que
pertenecen a épocas distantes y responden a poéticas y contextos diferentes.31
La propia Eloísa Lezama Lima niega la existencia de pronunciados lazos entre
Góngora y Lezama, apoyándose precisamente en declaraciones de su propio hermano:
‘Ha negado Lezama Lima que Góngora y él hayan trabajado en la misma dirección; y con
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énfasis insiste en que él trata de hacer claras las cosas oscuras y que Góngora tornó
oscuras las cosas claras” (citado por ELL 31).

Otra fuente que rebate la presencia gongorina en Lezama, titubeada por la
expresión “pero a veces”, es Fina García Marruz. Comprobémoslo a través del siguiente
ejemplo:

[…] le suponen al poeta [Lezama] un gongorismo del que está más lejos de lo
que parece. Góngora elabora cosas de suyo sencillas…el famoso ‘cuadrado
pino’ en vez de mesa, la simple fábula que hay detrás de las alambicadas
Soledades. Nuestro poeta [Lezama] habla de cosas oscuras de un modo claro.
Su ‘oscuro’ es el de lo real, no el del arte. Pero a veces, sin duda, ‘se deja’
también cierto gustoso gongorismo, homenaje de buen lector, aprendizaje de buen
artesano (389).

De criterios como el de García Marruz y ELL, que no constituyen casos aislados,
en cuanto a las analogías y contrastes entre el habanero y el cordobés, percibimos cierto
interés en resaltar las virtudes literarias de Lezama sobre las de Góngora en consciente o
indeliberada expresión de simpatía.
Algo similar sucede con ciertos estudioso de sor Juana, quienes, precisados a
establecer comparaciones entre el escritor cordobés y la Décima Musa de México,
especialmente entre las Soledades y Primero Sueño, se inclinan a realzar los valores de la
segunda sobre el primero.32 Desde un acercamiento postmoderno, tanto la lectura de sor
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Juana como la de Lezama, en su calidad de americanos, al ser comparadas con la obra de
don Luis, nos alertan sobre la crisis del original, la simulación y venganza de la copia,
tema ampliamente debatido por Nelly Richards, y que se relaciona con el carácter
transgresor y paródico del neobarroco en Paradiso.
A estos tres grandes escritores les une el estilo barroco que cultivaron, pero desde
y hacia marcadas perspectivas muy singulares. Es lógico que el antecedente históricoliterario de sor Juana y Lezama resida en Góngora para establecer cualquier tipo de
comparación, así como es justo aclarar que ambos escritores americanos se diferencian
del cordobés mediante el genio y la originalidad que les caracteriza. Un acercamiento de
eclécticas aristas colmadas de cuestionamientos que se dirigen punzantemente a todo lo
establecido, paródicos por lo general, pone en tela de juicio los estilos y valores
tradicionales hegemónicos para determinar horizontes que sobrepasan el objetivo de este
trabajo.

La Habana: la urbe y el barroco lezamesco en Paradiso33

Ángel Rama en La Ciudad letrada propone una urbe, especie de sistema
burocrático, ciudad física, que imbuye en sus orígenes el influjo de la Metrópoli en su
propiedad colonial, y otra urbe, intemporal, subjetiva. Ambos emporios se
complementan y contraponen en medio de la dicotomía implícita en el jadeo barroco:
pasión terrenal e inquietudes esotéricas, ansias de saber y oscurantismo. Lo barroco
americano, que despliega su propio caos, refleja la complejidad y el palpitar tanto del
sentir peninsular como del criollo. La cultura criolla se desplaza hacia la ruptura de “la
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pureza” del lenguaje y la cultura de la Metrópoli en todas sus manifestaciones; se arroja
hacia la emancipación de lo foráneo implantado; se enreda en la entropía del propio
sistema que resiste y afronta.
Rama le concede suma significación a la aglomerante y soberbia urbe, norma de
la ciudad barroca, y a los hombres que la presiden, quienes tienen a su favor la palabra
escrita, valioso instrumento en sus manos para establecer su orden, disposición de una
arquitectura física de la ciudad y otra inmaterial, ideológica, ambas erigidas para
perpetuar en el poder a las clases dominantes.
Desde su fundación, “las ciudades fueron las aplicaciones concretas de un marco
general, la cultura barroca, que infiltró la totalidad de la vida social y tuvo culminante
expresión en la monarquía española” (citado por Sabat Rivers en Relecturas del barroco
de indias 61-62). En Paradiso, la urbe habanera barroca se erige como centro de la acción
exterior e interna de personajes y contextos hilvanados (y emanados) desde y alrededor
de su más genuino palpitar capitalino.
Como expresión de las artes plásticas de la urbe, apasionado por temáticas que
exploraba hasta el dulce agotamiento, estrechamente fundido con el sentir de la
generación de poetas cubanos del Grupo Orígenes, René Portocarrero – al develar con su
pincel la mágica virtud y el meridiano esplendor de La Habana, así como sus alborozados
carnavales, sus confidentes vitrales, sus sorprendidos ángeles, sus criollas deidades, sus
barrocas casas y catedrales, sus aliabiertas mariposas y ornamentadas mujeres – es la más
cercana representación del barroco lezamesco. Así lo considera Eloísa Lima Lema:

32

Si la obra de Lezama Lima pudiera perpetrarse gráficamente sería René
Portocarrero, su contemporáneo pintor cubano, el que simultaneare su misma
trayectoria: las catedrales de Portocarrero pueden guardar símbolos e imágenes
del poeta. Los espacios de esas catedrales barrocas se concentran en arcos cuyas
claves de bóvedas reconocen el gótico y a través de cuyos ventanales se deja
escuchar el enemigo rumor de la poesía. Si repasamos la crítica de Lezama Lima
a la obra de Portocarrero, descubriremos cómo sus técnicas se relacionan con las
del autor de Paradiso (60).

La novela, en una de sus muchas lecturas posibles, es el culto del autor a su
venerada Habana. Paradiso, aunque visite cuanta geografía y credo universal exista, se
nutre de cubanía, muy en especial la capitalina; se robustece con el arte culinario de la
isla, con sus cocineros mulatos y las charlas de sus criollas aburguesadas criollas, mastica
el quimbombó34 y se empalaga de las yemas dobles.35
Rebosa cubanía en las reuniones familiares, las charlas entre amigos, la
pronunciación criolla de los fonemas.36 El mismísimo nombre de José Cemí alegoriza
dicho criollismo: José, la dimensión del patriarca cristiano impuesto por los españoles en
la isla, y la voz precolombina representada en el apellido Cemí, nombre de una deidad
taina,37 configuran su devenir alegórico. Vocablos como tocoloro, o tocororo, ave
trepadora de lindos plumajes de colores, que compara con la pluma multicolor que Fibo
hunde en los glúteos de sus condiscípulos:”y hundía la pluma de tocoloro infernal por la
rendija del pupitre anterior, electrizando la glútea por la penetración de aquel punto
teñido de la energía del ángel color de uva” (203).
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Paradiso se nutre de la urbanidad neobarroca, sedicioso y vivaracho componente
de la cubanía; menciona céntricas calles habaneras, como San Lázaro, Galiano,
Belascoaín e Infanta,38 el Paseo del Prado39; lugares, como la escalinata universitaria40 y
el Malecón habanero.41 Asimismo contonea e inquieta el carácter sincrético de la religión
cubana – cuyo ritual se integra de elementos del cristianismo y de las manifestaciones
religiosas africanas –, con sus tradiciones y supersticiones, desigualdades sociales,
alegrías y tristezas.42
Del mismo modo, la célebre escena del baile de sociedad en casa de Paulita Nibú
– donde Rialta se encuentra con el presidente Tomás Estrada Palma, y en la que José
Eugenio la espía por vez primera tras una persiana, es descrita desde la perspectiva de un
lente cinematográfico, especie de catalejo vouyerista – nos rememora la festiva atmósfera
de los bailes decimonónicos que se describen en Cecilia Valdés:43 “Cuando [Rialta] se
presentaba saludaba con una desenvoltura, que a José Eugenio criado en un ambiente
provinciano y español, le parecía la quintaesencia de lo criollo, graciosa, leve, muy
gentil” (231).
Reynaldo González en Lezama Lima El Ingenio le confiere un cierto carácter de
crónica de costumbres a Paradiso: “Intencionalmente soslayo aquí las referencias a su
monumental Paradiso, ya indicado como crónica de costumbres entre tantas cosas que es
y significa, incluidas sus paródicas exageraciones sexuales, fórmula que pone en solfa el
machismo predominante de nuestras culturas” (60).
En nuestra lectura de Paradiso, movidos por un ingenuo pero genuino instinto
literario hemos percibido en el baile de sociedad en casa Paulita Nibú un “déjà vu” de
Cecilia Valdés, aunque con una sombra distante de la que proyecta una novela
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costumbrista como la de Cirilo Villaverde, pero sí, como afirma Reynaldo González tiene
ese aliento de crónica de costumbres, recrea las primeras décadas de La Habana del siglo
XX. Sin lugar a duda, La Habana de Paradiso es un elemento distintivo del neobarro
lezamesco.

La llegada del barroco a América: razones, características, consecuencias
Alfredo Roggiano, en su ponencia “Acerca de dos barrocos, el de España y el de
América”,44 compara al barroco europeo, que llegó a América, con el barroco indígena,
con el cual se enfrentó, luchó, lo rechazó o se integró” (46). Sintetizando lo establecido
por Roggiano, podemos afirmar que el barroco europeo parte de la naturaleza (tan
exaltada a partir del Renacimiento), mientras el americano surge del mito que se funde
con la realidad; el realismo en el barroco europeo implica contradicción causal, mientras
el indígena refleja una inmanencia de la realidad (lo mágico no conoce contradicción con
lo causal). Por otra parte, el barroco europea hace invisible lo visible (emplea lo
concreto como disfraz, la alegoría, el emblema), en tanto el americano hace visible lo
invisible (mediante animales ídolos o simbólicos); el barroco europeo transforma la
apariencia en valores plástico-formales, según la percepción del artista; el indígena no
opera transformaciones sino presencias, en un sentido mítico; finalmente, el barroco
europeo refleja los conflictos de una época, el hombre en lucha con su tiempo, mientras
en el barroco indígena, la lucha se establece entre la realidad y el hombre. El drama está
en la vida misma, determinado por los dioses, la naturaleza y el hombre” (Roggiano 4647).
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Sin bien, en nuestra literatura criolla, que ya no es el barroco precolombino al que
se refiere Roggiano, un nuevo rostro barroco se nos imbuye para cobrar nuevas
dimensiones. Desde sus inicios gesticula una pluralidad significativa – en sor Juana Inés
de la Cruz,45 Carlos Sigüenza,46 Bernardo de Balbuena y Hernando Domínguez
Camargo,47 entre otros, cuya paradoja, por lo general, consiste en ponderar un poder
foráneo, avasallador, secundado férreamente por la iglesia, y, al mismo tiempo, con
taimado espíritu subversivo, desplazarse mediante la ineludible exhalación de gestos
autóctonos americanos48 hacia la ‘contraconquista’, al decir de Lezama Lima en La
expresión americana:

Repitiendo la frase de Weisbach, adaptándola a lo americano, podemos decir,
que entre nosotros el barroco fue un arte de la contraconquista.49 Representa un
americano allí instalado con fruición y estilo normal de vida y muerte. Monje, en
caritativas sutilezas teológicas, indio pobre o rico, maestro en lujosos latines,
capitán de ocios métricos, estanciero con quejumbre rítmica, soledad de pecho
inaplicada, comienzan a tejer su entorno, a voltejear con enmielada sombra por
arrabales, un tipo, una catadura de americano en su plomada, en su gravedad y
destino (80-81).

La conquista espiritual de los amerindios, que se refleja en el dominio ejercido
por los españoles sobre ellos,50 ya sometidos por la violencia, y luego envueltos en el
proceso de sometimiento espiritual, en nombre de la falacia desarrollista de la
Modernidad51 y la prepotencia de un cosmos eurocéntrico, se perpetúa mediante la
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imposición de una religión, una cultura y una lengua extrañas. Dentro de este marco
asfixiante, el barroco americano trasciende en sofisticado y necesario adminículo que
desafía y burla el poder impuesto por los europeos.
Tzvetan Todorov, en su libro La conquista de América: el problema del otro, al
referirse a la manera en que el dominico Diego Durán52 – para quien cristianizar a los
amerindios requería extirpar todo rasgo de la religión pagana y, por ende, conocer bien el
paganismo –, revela cómo el dominico advierte la inserción por parte de los nativos
americanos de segmentos de su antigua religión en el seno de las prácticas religiosas
cristianas: “Hasta se pregunta Durán si los que van a misa a la catedral de México no lo
hacen en realidad para poder adorar ahí a los antiguos dioses, puesto que se emplearon
sus representaciones en piedra para construir el templo cristiano: ¡las columnas de la
catedral descansan en serpientes emplumadas!” (215).
El barroco en Hispanoamérica, según Picón-Salas, experimenta nuevas
metamorfosis, debido a la influencia heterogénea del conflicto de las razas y la acción
violenta del transplante (106). Estos rasgos barrocos les fueron transmitidos a los
indígenas a través de un proceso de “culturización”, en el que lo barroco europeo fue
impuesto sobre el elemento amerindio desde la perspectiva de la colonización intelectual:
“(…) aquel desengañado libro del Padre Nieremberg se les leía, traducido al guaraní, a
los indios del Paraguay y fué uno de los primeros que imprimieron y decoraron con
grabados al alcance de la mentalidad indígena, los misioneros jesuitas” (Picón Salas
111).
Paulatinamente, la asimilación americana del barroco ibérico en la arquitectura se
bifurca en un hibridismo con guiños precolombinos. Los nativos americanos al
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inmergirse en las creaciones arquitectónicas imprimen el sello de sus anhelos libertarios,
en calidad de simples albañiles, ayudantes de maestros y, eventualmente, creadores de
manifestaciones artísticas que no son europeas ni prehispánicas. En el ornato barroco de
muchas iglesias católicas, que aun hoy podemos visitar,53 descubrimos, si nos fijamos
detenidamente, la presencia de elementos artísticos que desafían la impuesta religión
foránea mediante la inserción de figuras paganas que tal parecen mofarse y desafiar a los
sacerdotes que ofician ante ellas una impuesta fe importada.54
José Lezama Lima bautiza al barroco americano como arte de la contraconquista:
“Representa un triunfo de la ciudad y un americano allí instalado con fruición de vida y
muerte. Monje…indio pobre o rico, maestro de lujosos latines, capitán de ocios
métricos, estanciero […]” (303).
Dicho barroco hace efectiva su contraconquista al sincretizar lo europeo con
influjos de formas americanas, en todos los niveles: en la literatura, la arquitectura, la
escultura, la pintura y la religión. Por ejemplo, la Guadalupe mexicana reemplaza a la
Virgen María española en su forma india cuando se le aparece, según la tradición, a uno
de los suyos, al indio Juan Diego.55
En el soneto de carácter sagrado “Número 206” que sor Juana Inés de la Cruz le
dedica a la “Virgen de la Guadalupe ”,56 la nación mexicana es representada a través de
un motivo religioso: “la Virgen Morena, patrona de México”. Pero su significado criollo
más relevante radica en que la virgen se revela por primera vez a un indio:57 “La
compuesta de flores Maravilla, / divina Protectora Americana, / que a ser se pasa Rosa
Mexicana, / apareciendo Rosa de Castilla; […]” (MP 1: 310).
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El motivo de que la virgen escoja a Juan Diego para visitarlo define lo mexicano
en la cristiandad, y al mismo tiempo simboliza el sincretismo de la cultura europea con la
aborigen. Notamos al leer los tres primeros versos los términos ‘Americana’ y
‘Mexicana’ que se resumen en el tercero: “Rosa de Castilla”. La voz poética equipara así
a su virgen morena con la española. En el epigrama a este soneto (ver nota al pie Nº 51),
en que se pide “luz pública” para la virgen mexicana, se sugiere el derecho de la Virgen
criolla a relumbrar tanto como la peninsular.
En esta línea de razonamiento, el señor barroco58 se nos transforma en auriga para
recorrer con esplendorosa cautela su henchida carrera, si bien liado a la hegemonía de
discursos e instituciones de la Metrópoli. En calidad de conciencia social periférica, se
vale de variadas tretas en el devenir de una agenda tan sagaz como perentoria. Según
Alfredo A. Roggiano:59 “[…] sería el traslado del Barroco de España a sus “dominios de
ultramar”, con variantes que se justifican según razones propias de un proceso histórico
en los que se juegan intereses de la colonización por parte del conquistador y de la
defensa de lo genuino y propio por parte de los pueblos dominados” (Relecturas del
Barroco de Indias 2).
Por su parte, Mabel Moraña, en su estudio “Apologías y defensas: discursos de la
marginalidad en el Barroco hispanoamericano”, afirma:

Alabar al otro, al igual que defender lo propio, son operaciones que remiten,
dentro de la cultura del Barroco, a distintos niveles de la controversial epocal
entre autoridad y subalternidad, fe y razón, escolasticismo y humanismo,
centralismo y marginalidad. Las antitesis, claroscuros y máscaras barrocas,
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encuentran expresión a través de esta dialéctica que elogia hiperbólicamente al
Otro al tiempo que impugna sus bases ideológicas, o afirma la identidad del Yo
haciendo uso de los recursos de la modestia afectada o adhiriendo a los ritos de la
celebración y la obediencia (35-36).

Según Mariano Picón-Salas, el barroco es el período de complicación y
contradicción interior más variado en el arte y la arquitectura, esencialmente el hispánico,
que se caracteriza por su “enrevesamiento, vitalismo en extrema tensión, evasión de lo
preciso, modernidad sumamente audaz en la forma, pero al mismo tiempo
extremadamente arcaico en lo conceptual” (105).
Dicha visión barroca se relaciona estrechamente con la búsqueda de una identidad
cultural latinoamericana que ambiciona rellenar esa laguna histórica, especie de vacío al
que se refiere Carpentier y Severo Sarduy,60 pero también se vincula al vacío, o
incomprensión, marcado por cierto prepotente desdén peninsular de lo que ocurría del
otro lado del vasto océano. La realidad americana se encuentra atiborrada de
contradicciones y complicaciones que se proyectan hacia nuestro presente:

La época colonial, y especialmente el período barroco […] es el más desconocido
e incomprendido en todo nuestro proceso cultural-histórico. Sin embargo, fue uno
de los elementos más prolongadamente arraigados en la tradición de nuestra
cultura. A pesar de casi dos siglos de enciclopedismo y de crítica moderna, los
hispanoamericanos no nos evadimos enteramente aún del laberinto barroco. Pesa
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en nuestra sensibilidad estética y en muchas formas complicadas de psicología
colectiva (Picón Salas 123).

Nuestro barroco ha sido interpretado, erróneamente, como una mera reproducción
de los modelos europeos y particularmente de los peninsulares. Nelly Richards, en un
análisis bien integral, desde una perspectiva postmoderna, que bien puede aplicarse a las
manifestaciones barrocas en nuestra realidad hispanoamericana, estipula que las
expresiones culturales de los países dependientes responden “al convencimiento
eurocentrista de una superioridad de origen que la periferia61 buscaría remedar a través
del perfeccionamiento de las copias” (52), lo que ha servido a la crítica eurocentrista para
apoyar la noción de que el desarrollo cultural del colonizado es reflejo de la cultura del
colonizador. El nivel de conocimiento alcanzado por el colonizado esgrime su identidad
a través de discursos mímicos,62 individuales y colectivos del centro, en este caso del
barroco europeo, prototipo cultural del poder hegemónico.
Desde la época virreinal observamos la manipulación astuta del discurso europeo
de parte de los escritores americanos. Se vale del juego de espejos y máscaras, para
estructurar y reformar la imagen propia como reflejo y fragmentación de la del otro. Este
recurso no cesa, se dilata hacia la segunda mitad del siglo XX; lo percibimos, olfateamos
en autores como Lezama Lima, con una agenda obviamente de matices diferentes, pero
en esencia es el mismo discurso. En cualidad de ‘la otredad’ o ‘lo distinto’, y en
búsqueda de la afirmación de lo propio, el americano se debate constantemente en dos
directrices fundamentales: afianzar su identidad, y al mismo tiempo resistir (o vengarse),
consciente o inconscientemente, el (del) control hegemónico cultural foráneo.
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Durante los primeros doscientos años de ocupación española en la Nueva España
pulularon las sublevaciones de la población del virreinato y la plebe de la Corte
Mexicana. Dentro del marco del barroco virreinal, uno de los más notables incipientes
destellos de esa dicotómica pugna ideológica dentro del texto de un mismo autor lo
hallamos en Alboroto y motín de México del 8 de junio de 1692 de Carlos Sigüenza y
Góngora,63 en que se relata una importante subversión popular en la Nueva España. En
el discurso de Sigüenza, que nos hace pensar en “Las Tretas del Débil”, como un recurso
retórico que bien empleara en la Respuesta sor Juana Inés de la Cruz.64 De Sigüenza,
leemos en su carta dirigida al Almirante español Don Andrés de Pez:

Pregunttarame Vmd Como se portó la pleue (plebe) en aqueste tiempo y respondo
brevemenete que bien y mal bien por que, Siendo pleue tan en extremo q Solo ella
lo puede ser de la que Se reputtare la mas in Fame, y lo es todas las pleues por
componerse de Indios, de negros Criollos y Vosales de diferentes Naciones, de
Chinos, de Mulattos, de moriscos, de mestissos, de Sambaigos, de lobos65 y
también de españoles que, en declarandosse Saramullos (que es lo mismo que
pícaros, Chulos y arreuata Capas) y degenerando de su obligaciones, Son lo
peores entre tan Ruin Canalla (51).

Sigüenza emite juicios peyorativos de la plebe. Sin embargo, luego, infiltra en el
relato la queja del criollo:
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[…] entrando un Criado Cassi ahogando, Se me dixo a grandes Vosses ¡Señor,
Tumultto! Abrí las benttanas attoda prisa y, biendo que Corría asia la Plassa
infinita Gente, a medio Vestir y CassiCorriendo entre los que yuan gritando
¡Muera el Virrey y el Corregidor que tienen atrauessado el maíz y nos Matan de
hambre! Me Fui a ella (64-5).

Sigüenza, después de tildar a lo indios de holgazanes y borrachos, asevera, en su
carácter de artera voz intermediaria, el descontento popular: “el Virrey y el Corregidor
tienen sumida a la población en el hambre”, patentizando, así, que la sublevación es
ciertamente un ineludible justificado acto desesperado de famélicos hombres y mujeres:
La misiva de Sigüenza constituye no sólo la más detallada de todas las
descripciones escritas sobre el tumulto de los indios de México en 1692, sino según
Irving A. Leonard (12), el más minucioso de todos los disturbios ocurridos en el Reino
durante el siglo XVII. La postura de Singüenza es prototípica del doble discurso criollo
de la época:

No soy tan amantte de mi Patria ni tan simple q. no persuada a que quanto a y Se
executa en ella es absolutamente lo Mejor del Mundo pero, aunque no he salido a
peregrinar otras tierras [artto me pessa]”66, por lo en extremo mucho que he leido,
pareseme puedo haser concepto de lo que Son y de lo que en ellas Se hasse. con
este preSupuesto le aseguro a Vdm con ttoda Verdad no haber tenido que envidiar
Mexc°. a otro cualquier lugar que no fuere Essa Cortte de Madrid (33).
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Los modelos culturales impuestos por los conquistadores – entre ellos la religión
y el lenguaje – han implicado una especie de genocidio en que un orden intenta suplantar
al otro mediante la violencia. Bajo este influjo, la literatura criolla cobra características,
temáticas y formas muy particulares de resistencia y lucha por mantener su identidad en
un proceso en que lo europeo ha dejado sus indiscutibles huellas en su manifestación para
gestar con el aderezar de los siglos un nuevo fruto que no es ni europeo ni amerindio,
sino simplemente un nueva visión de la vida, un nuevo sentido estético que se denomina
neobarroco, del cual José Lezama Lima y la novela que aquí nos ocupa son abanderados.
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Capítulo III
Modernidad y barroco: el neobarroco o barroco de la contraconquista

El neobarroco, partiendo de la premisa del barroco colonial, refleja la ruptura y la
trasgresión del discurso y las relaciones de poder. En el muy conocido ejemplo de sor
Juana es palpable mediante la doble transgresión del sujeto colonial que se recrea en la
escritura que pondera el poder virreinal y, al mismo tiempo, lo femenino que se saborea
en una contención colindante con lo masculino; ciertamente pudiésemos crear una
analogía entre el discurso de Lezama y el de sor Juana, por sólo citar un ejemplo que
establezca la manera en que Paradiso, mediante un discurso de innegable sello
homosexual afronta al oficialismo hegemónico, en una época en que manifestaciones de
libre afirmación sexual y homosexualismo constituían tabúes y provocaciones a los
lineamientos del gobierno cubano. Prueba de dicha represión es cómo la primera tirada
de Paradiso fue retirada prácticamente de las librerías por haber sido tildada la novela de
pornográfica e inmoral, en desacuerdo con las pautas de la mentalidad del hombre nuevo
que promulgaba a toda voz la sociedad cubana de aquel entonces.67
A su vez, el neobarroco tiene un carácter erótico-transgresor.68 En Paradiso, el
personaje de Foción, conforme al Faetón sorjuanista en Primero Sueño,69 es condenado
en los últimos capítulos de la novela por su homosexualidad. A diferencia de lo
expresado por ELL, cuando apunta que José Cemí a pesar de exponerse a la maldad fuera
del hogar siempre conserva su pureza en la novela,70 sostenemos que Foción,
veladamente, constituye una proyección de la homosexualidad reprimida de Cemí,
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sugerida a partir de metáforas con carga o connotación negativa.71 La relación entre
Cemí, Foción y Fronesis, que paradójicamente72 evoca la trinidad cristiana,73 en cierta
emanación transgresora, ubica a Cemí entre Fronesis, el ideal, ostensiblemente
inalcanzable, de la virtud del pensamiento moral, habitualmente traducida como
sabiduría, y Foción, la proyección maldita del propio Cemí. Fronesis, a pesar de ser un
prototipo de virtudes ideales para Cemí, confronta dificultades a la hora de materializar la
copula heterosexual.74 El que Fronesis haya tenido que valerse de abrir un agujero en la
camiseta “que tapaba el resto del sexo de Lucía, que se escondía detrás del círculo
protector” (488), para poder penetrarla, determina, dentro de todo un especulativo
mecanismo simbólico, una palmaria limitación de éste para consumar el coito
heterosexual.
El Foción que Lezama crea es maldito; arrastra el anatema de su homosexualidad,
práctica condenada por la doctrina cristiana. El resto de la triada, Fronesis y José Cemí,
rozan subversivamente esa inclinación hacia la relación erótica con individuos del
mismo. Cesar López, en su estudio “Sobre Paradiso”,75comprendido en Valoración
Múltiple…, sugiere la misteriosa fusión de Cemí y sus dos amigos:

Cemí, Fronesis y Foción no tienden más que a la unidad, a ser uno solo, a
desarrollarse en una trinidad naturalmente misteriosa que se apoya en el verbo
[…] A la manera de Jung, el héroe (en una especie de ascensión simbólica a la
poesía) trata de llegar a la mismidad integrando la voz de los arquetipos,
moviéndose hacia los imagos parentales. Listos, al mismo tiempo, para asimilar
el resto de lo circunvecino (258-59).
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Al neobarroco le caracteriza también la teatralidad, con sus máscaras.76 La
realidad, propuesta del texto, se oculta tras el velo de la sintaxis, de la imagen compleja,
del hermetismo, de la burla que no podemos determinar hasta que punto es burla, en lo
que parece diversión; y hasta que extremo es crisis, o evasión de una realidad que
apremia simular tras la pompa de una máscara barroca. Lezama, tanto en la literatura
como en su propia vida, propició anécdotas que determinan dicho carácter paródico
burlesco. Sobre este particular comenta ELL:

La parodia o burlas de estilos, que el propio Lezama admite como
fundamentación del barroco americano, fue estudiada por Bakhtin e interpretada
por Julia Kristeva. A la luz de las teorías de Bakhtin77, Paradiso y Oppiano
Licario, las dos novelas de Lezama Lima, son ejemplificadoras de lo que el autor
ruso llama la “carnavalización de la literatura” (57).

John Beverly, en su estudio “Nuevas vacilaciones sobre el barroco”, cuestiona:

En el caso del ‘neobarroco’ en la literatura y crítica actual, ¿se trata de un efecto o
reflejo superestructural del radicalismo y la desesperanza de sectores sociales de
la pequeña burguesía, o de una gran burguesía en decadencia, insertados
contradictoriamente entre los procesos de modernización capitalista o revolución
social en América Latina hoy? Si esto fuera verdad, ¿no sería la literatura
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neobarroca esencialmente una forma de privilegio y exclusivismo cultural
particular a ciertas clases o fracciones de ellas?” (227).
Le preguntamos, pues, a Beverly: ¿no es parte Lezama de este grupo privilegiado
pequeño burgués, con todas sus contradicciones, que se agita dentro del marco de esa
paradójica realidad en conflicto como parte de una conciencia con anhelos elitistas de
autoafirmación? Pero, al mismo tiempo, en el caso específico del neobarroco lezamesco,
nos preguntamos, ¿no es más bien – aparte del conflicto clasista que sugiere Beverly – un
reflejo de autoafirmación de la identidad criolla periférica que se opone al culto
eurocentrista que ampara el mito de la Modernidad, el cual proclama que el “desarrollo”
alcanzado por Europa debe ser solemnemente copiado por otras culturas supuestamente
inferiores?78 En Lezama, y muy especialmente en Paradiso, donde existe muy poca
solemnidad, ¿no es el discurso parte de una simulacro de autoafirmación americana?
¡Seguramente que sí!
Asegura ELL: “Si el estudio del barroco puede ser desconcertante, el del
neobarroco une al desconcierto una mayor dosis de ansiosa caotización” (54). Sarduy, de
la misma forma, en Barroco, encuentra en este estilo un desequilibrio que oculta la
carencia, el vacío al que hemos venido refiriéndonos: “Neobarroco del desequilibrio,
deseo estructural de un deseo que no puede alcanzar su objeto, deseo para el cual el
logos no ha organizado más que una pantalla que esconde la carencia” (103).
El neobarroco tiene su conexión con la vanguardia mediante ese anhelo de
transformación radical de las letras, búsqueda de la originalidad, de la afinidad entre las
palabras, las líneas y exaltación de los sentidos. Tanto el neobarroco como la vanguardia
reflejan la crisis de la modernidad en América Latina. Para Irlemar Chiampi, como para
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Octavio Paz, a lo que nos avenimos, Lezama Lima, sin lugar a duda el máximo
representante del neobarroco latinoamericano, “representó en los años 40 ‘la vanguardia
otra’ en la América Latina” (134).
En “La curiosidad barroca”, Lezama establece el carácter desafiante, impar e
innovador del barroco en América:

Más que una voluptuosidad, un disfrute de los dijes cordobeses y de la
encristalada frutería granadina, en Hernández79 Camargo el gongorino, signo muy
americano, aparece como una apetencia de frenesí innovador, de

rebelión

desafiante, de orgullo desatado, que lo lleva a excesos luciferinos, por lograr
dentro del canon gongorino, un exceso aun más excesivo que los de Don Luis,
por destruir el contorno con que al mismo tiempo intenta domesticar una
naturaleza verbal, de suyo feraz y temeraria (87).

En el ensayo “Mitos y cansancio clásico”, el primero de La expresión americana,
Lezama rechaza abiertamente la idea de que la expresión americana sea inferior a la
europea, y denuncia el complejo de sometimiento que dicha visión maniobra en la mente
del hombre y la mujer americanos. Para el autor cubano, el americano dispone del
mismo nivel de creatividad que el europeo, ya que tiene el mismo acceso a las fuentes de
la creación:

He ahí el germen del complejo terrible del americano: creer que su expresión no
es forma alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver. Sudoroso e inhibido por
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tan presuntuosos complejos, busca en la autonomía el lujo que se le negaba, y
acorralado entre esa pequeñez y el espejismo de las realizaciones europeas, revisa
sus datos, pero ha olvidado lo esencial, que el plasma de su autoctonía, es tierra
igual que la de Europa. Y que las agujas para el rayo de nuestros palacios, se
hacen de síntesis, como la de los artesanos occidentales, y que hincan, como el
fervor de aquellos hombres, las espaldas de un celeste animal, igualmente
desconocido o extraño (63).
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Capítulo IV
Paradiso como sistema poético barroco lezamesco

Tanteando Paradiso
Paradiso fue la única novela publicada en vida por su autor. El personaje José
Cemí, si no es el protagonista, algo que el propio Lezama Lima niega,80 sostiene la trama
en el devenir de sus asombrosos pasajes.81 Su infancia y juventud evoluciona hacia la
consolidación de un cosmos poético – que culmina con su iniciación como poeta – en un
viaje en que lo real y lo imaginario atraviesan eruditos corredores narrativos,
substancialmente dentro del campo de la imagen, “[…] lo no existente, lo no creado; la
luz que trabaja sobre todo en los dominios de la sombra” (Sucre 166), tomados de la
mano del lenguaje, para algunos, el personaje protagónico de la novela.82
El calificativo hermético es quizá el más transitado por los críticos de esta novela,
avenido a la complejidad barroca que le caracteriza, en un viaje subterráneo de carácter
aretusiano83 hacia el conocimiento, análogo al que realiza el hablante lírico en Primero
Sueño de sor Juana Inés de la Cruz, mediante el cual, en un recorrido por las sombras se
alcanza la luminosidad84en el caro extenso recorrido de una obra que le tomó a Lezama
Lima numerosos años escribir.85 Cuando Guillermo Sucre, en Valoraciones Múltiples…,
al referirse a José Cemí, afirma: “Redimir la luz en la sombra y no al revés: quizá en ello
reside la clave de sus destino” (170), apoya aquello de que Góngora hacía lo claro oscuro
y Lezama lo oscuro claro.
La publicación en 1966 de Paradiso desató polémicas entre sus defensores y
detractores. La recepción negativa vino de parte de ciertos elementos de la
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intelectualidad cubana, con estampada tendencia homofóbica, que la imputaron de
pornográfica e incompatible con la moral revolucionaria. De esa forma provocaron su
desaparición de las librerías. En una misiva a su hermana Eloísa, Lezama comenta: “La
forma en que ha sido combatida mi novela y, por otra parte, los elogios que ha
despertado, me hacen pensar que todavía vivo” ( citado por González Cruz 362}.
Entre los favorecedores de Paradiso, en el ámbito internacional, descuellan Julio
Cortázar, Octavio Paz y Vargas Llosa;86 mientras en el temprano espacio cubano, el
mismo año de su publicación, cabe mencionar a Salvador Bueno.87 El apoyo de Cortázar
es trascendente, por ser el primero en exponerla favorablemente a la luz internacional,
por el reconocimiento mundial que ya tenía el escritor argentino cuando equipara la
grandeza literaria de Lezama con la de Jorge Luis Borges y Octavio Paz en el ensayo
“Para llegar a Lezama Lima”. Cortázar sostiene que Paradiso “en sus instantes más altos,
es una ceremonia, algo que preexiste a toda lectura con fines y modos literarios [...]”
(284). Asimismo, insiste en la existencia de cierta singularidad inocente88 en Lezama,
mientras establece diferencias cardinales entre el estilo de éste y el de Alejo Carpentier.89
El autor de Paradiso, ante la aparición del oportuno ensayo de Cortázar, no puede
ocultar su jubilosa gratitud en una misiva dirigida a su hermana Eloísa:

(…) ha sido un gran amigo mío y de mi obra. Ha mostrado por ésta una
curiosidad, una comprensión verdaderamente excepcionales. El ensayo es, sin
duda alguna, notable y revela una gran intuición de lo que yo he hecho. Llega con
una gran oportunidad, pues Cortázar es hoy en día, uno de los mejores escritores
americanos. Es muy leído por un público inteligente. Figúrate, aquí el Paradiso
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cayó como un batacazo, pues yo creo que no había la menor adecuación para
recibir una obra de esa envergadura, modestia aparte. Y de pronto, el gran ensayo
de Cortázar ha sido como un rayo que ha aclarado la visión de algunos y puesto
furiosos a los más recalcitrantes envidiosos (citado por González Cruz 361).

Paradiso no se ajusta al esquema tradicional del género novelístico, más bien es
una especie de poema-novela-ensayo que enaltece con eficacia un sistema poético90 de
interpretación del mundo que implica un aditamento cognoscitivo a través de la imagen,
cuyo carácter se explica a sí mismo en el propio texto y que encaja perfectamente dentro
de los perímetros de un estilo que hemos denominado barroco lezamesco. Para
Guillermo Sucre, la poética de Lezama se desplaza en una autonomía que abarca dos
fórmulas propuestas por Novalis:91 “[…] la poesía como lo real absoluto y la filosofía
como la operación absoluta. Más radical aún: sólo ese sistema podría reemplazar a la
religión, en la medida, explica Lezama, en que sería ‘la más segura marcha hacia la
religiosidad de un cuerpo que se restituye y abandona a su misterio’” (166).
Dicho misterio implica lo que se revela y lo que se oculta, en otras palabras, la
redención por medio de la imagen de una realidad invisible, que por ser invisible no deja
de palpitar en la médula de la poesía y adquirir dimensiones reales en este contexto.
En la novela que nos ocupa, la voz narrativa tremola una prosa de hondo carácter
poético, auxiliándose de experiencias que recrean libremente un perfil biográfico e
histórico, al mismo tiempo que inserta imaginados aleatorios episodios, ornamentados en
un desbordante caudal personalísimo que se expande hacia los confines de un
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deslumbrante desconcierto, en confrontación tenaz con el vacío y lo invisible que
trasciende los límites de una atmósfera metafísica.92
Una de las razones de existir de Paradiso, entre otras, es la obsesiva fijeza con la
figura de la madre que siempre tuvo su autor, el cual ante la temprana pérdida de su
padre, justo un mes de haber cumplido los 8 años de edad,93 se siente emocionalmente
obligado a asumir el rol paternal dentro del seno familiar. En Lezama, se presume el
discutido y subjetivo freudiano complejo de Edipo.94 En Paradiso, asoma dicha obsesiva
adoración paternal, mediante la idolatría a la casi deífica figura del Coronel de parte de
Cemí: “La muerte de tu padre fue un hecho profundo, sé que mis hijos y yo le daremos
profundidad mientras vivamos, porque me dejó soñando que alguno de nosotros daríamos
testimonio al transfigurarnos para llenar esa ausencia” (380).
Entre los disímiles acercamientos posibles a Paradiso, existe uno de carácter
órfico,95 que merece nuestra atención por mantener relación con la palingenesia barroca,
uno de los soportes del sistema poético ideado por el autor. En ese intento de hacer lo
invisible visible,96 que se explica en la regeneración o renacimiento de los seres, el
hablante narrativo hace uso de las figuras mitológicas, mediante la creación de inusitados
nombres que se originan de la fusión con otros de origen mitológico.
Así hallamos el nombre de Oppiano Licario, que emerge del mito de Ícaro, pero
en lugar de ser el Ícaro que fracasa en su intento de elevación, más bien sugiere
regeneración o renacimiento a través del personaje de José Cemí. Ynaca Eco es otro
personaje cuyo nombre es de rizoma mitológico. Eco97 es en la mitología griega una
oréade (ninfa de la montaña) del monte Helicón, que amaba su propia voz, estrechamente
relaciona con el mito de Narciso, de cuya belleza se prendó. Atrio Flaminio, que aparece
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en la novela Oppiano Licario,98es un nombre formado por Atreo, rey de Micenas, y
Flaminio, apellido romano de gran cuantía.
La poética de Lezama se dilata en su magnificencia y, en ese propósito, sobrepasa
todas las leyes, modos y formas del conocimiento. En el empeño de crear dicho sistema
poético del mundo, Lezama se vale de una poesía capaz de sustituir a la religión,
omnipresente poesía en la prosa de Paradiso. Así lo confirma Eloisa Lezama Lima:

El desmesurado intento de fundamentar un sistema poético del Universo – el más
caro afán de Lezama Lima – implica un anhelo de mostrar y obsequiar
generosamente una cosmogonía99 donde la poesía pueda sustituir a la religión: un
sistema poético más teológico que lógico, para que el hombre encuentre el mundo
del prodigio, la terateia griega, y la seguridad de la palingenesia, la resurrección
(31).

Lo barroco lezamesco formal en Paradiso

Es imposible deslindar y mantener objetivad sobre un todo, en el estudio de una
novela tan aglomerante y subjetiva como Paradiso, tanto desde el punto de vista formal
como conceptual,100 según su propuesta o urdida poética. Lo formal en lo barroco viene
estrechamente relacionado con lo conceptual: la atmósfera fabricada, cuyo axis se mueve
devoradamente entre estas dos latitudes, hace de la novela, un perfecto semental barroco
dispuesto a fecundar la imaginación de todos aquellos receptáculos de sus exuberantes
orgasmos.
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Como ya hemos establecido, e igualmente ha sido ilustrado por sus diferentes
exegetas de Paradiso, el protagonista de Paradiso es el lenguaje,101 valioso, elegante,
exótico y sedicioso instrumento en manos del autor, que se vale del mismo para hilvanar
y gesticular magistralmente su sistema poético102sobre un paño nada canónico, que el
propio Lezama califica de relato supraverbo de lo entrevisto: “La novela americana
significa para nosotros algo que no es novela ni es americana, sino el relato supraverbo
de lo entrevisto, la fiesta del nacimiento de nuevos sentidos” (citado por ELL 48).
Partiendo de esta premisa, la metáfora, venerado cincel de los poetas, y uno de los
elementos más finamente enriquecedores de Paradiso, cobra dimensiones insospechadas
en esta novela y pespuntea un nuevo horizonte léxico/semántico barroco.103 Para
Francisco Sánchez Castañer, en su discurso de introducción al XVII Congreso del
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana: “la metáfora constituye la única base
posible para la evolución y la creación lingüísticas” (16). Inmediatamente agrega
Sánchez Castañer:

Ni en la literatura ni en cualquier otra forma de lenguaje, incluida, naturalmente,
la comunicación oral, puede llegarse a la formación de nuevas palabras, pasando
de lo desconocido a lo conocido, sino al revés. Esta es la ley genética del lenguaje
metafórico, y ésta es la ley genética de toda evolución semántica; por lo tanto,
ambos fenómenos tienen un mismo origen (Ibíd.).

Severo Sarduy,104 al referirse a la metáfora gongorina, prototipo de la barroca, la
ubica en una zona en que la textura del lenguaje se “espesa” y alcanza un “registro
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suprarretórico […] una potencia poética al cuadrado” (55). Dicha densa multiplicidad
geométrica, acrecienta el alcance del tropo en sí. Sin embargo, a pesar de su complejidad
monstruosa, la metáfora gongorina ofrece la posibilidad de ser decodificada, gracias
sobre todo a los estudios de Dámaso Alonso;105 mientras los textos neobarrocos, que
tienen en Lezama su monarca, consciente, acaso, el autor cubano de la existencia de
códigos que fijan un significado descifrable dentro del sistema gongorino, desentrañados
por Dámaso Alonso; o, quizá, en el intento de diferenciarse del célebre autor culterano,
Lezama atrofia e inhabilita el empleo de códigos para la interpretación de sus escritos.
El barroco lezamesco opera en oscuras cavidades de híbridas emulsiones
textuales, socava la sintaxis, la problematiza, se acompasa o descompasa con los
irregulares jadeos asmáticos de su autor. Se crispa y enreda, carcajea y anima en ese
regodeado intento de aprehender lo inaprensible, de develar lo inescrutable, de desbordar
el destino semántico de lo expresado. Cortázar, célebre por la muy citada frase “leer a
Lezama, es una de las tareas más arduas y con frecuencia más irritantes que puedan
darse” (267), describe con encendida admiración la complejidad del libro: “[…] esto no
es un libro para leer como se leen los libros, es un objeto con anverso y reverso, peso y
densidad, olor y gusto, un centro de vibración que no se deja alcanzar en su coto más
entrañable si no se va a él con algo que participe del tacto, que busque el ingreso por
ósmosis y magia simpática” (284).
En entrevista concedida a Margarita García Flores,106 recogida en Valoración
Múltiple…, al preguntársele a Lezama si consideraba Paradiso una novela-poema, éste,
blandiendo la metáfora como argumento, respondió: “Paradiso está basado en la
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metáfora, en la imagen; está basado en la negación del tiempo, negación de los accidentes
y en ese sentido sus recursos de expresión son casi esencialmente poéticos” (32).
La paráfrasis, en su función amplificativa, es otro recurso barroco presente en
Paradiso. Afirma Sarduy en Barroco: “(…) la escritura barroca, en su derroche al
servicio de una represión, es la verdad de todo lenguaje. El objeto de la represión no es la
significación misma (ni el afecto, que será, simplemente, desplazado), sino un
significante, sobredeterminado, que, por ser un representante, Lacan compara a un
embajador” (78). En Paradiso, la paráfrasis aparece especialmente en recreaciones de
mitos y figuras mitológicas.
El gusto por las paridades en Lezama se orienta hacia una estructura formal
analógica107 que esgrime elementos conceptuales y formales dentro de la reflexividad del
lenguaje. En un diálogo doméstico entre Rialta y su madre se señala literalmente el amor
de la segunda por los símiles, devoción advertida en un suntuoso párrafo en que el encaje
es comparado con un espejo, comparación que sugiere al mismo tiempo la técnica del
espejo en el estilo barroco,108 estableciendo el cotejo entre dos épocas, y, por último, la
voz narrativa establece una singularísima exquisita analogía entre un encaje y un poema
de Federico Uhrbach:109

La señora Augusta que no podía prescindir de los símiles dijo: “– El encaje es
como un espejo, que hecho por manos que podían haber sido juveniles cuando
nosotros nacimos, nos parece siempre como un envío o como una resolución de
muchos siglos, grandes elaboraciones contemporáneas de paisajes fijados en los
comienzos de lo que ahora es un disfrute sin ofuscaciones. Estas lástimas de
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nuestra época quieren tener la misma sensación cuando combinan un encaje de
familia en un corpiño de ópera, que cuando leen un poema de Federico Uhrbach
(119).

Otra particularidad barroca en el lenguaje de Paradiso se manifiesta en cómo un
niño, un sirviente, se expresan en encumbrado gesto léxico equitativo al de un
sumamente instruido adulto, lo que ilustra, además de la paródica extrañeza barroca los
opuestos, el que los personajes al exceder sus roles específicos se transformen en
modelos de un sistema poético que se justifica y expresa desde la imagen. Los sucesos
que determinan el devenir de los personajes responden a una dualidad literal y alegórica,
muy propia del estilo barroco.
Así leemos cómo dos pequeños escolares dialogan blandiendo elevadas
expresiones de hondo sentir metafórico:

Tienes la base como una raíz [le dice Fibo a José Eugenio]. Cuando estás parado
parece que estás creciendo, pero hacia adentro, hacia el sueño. Nadie se puede
dar cuenta de ese crecimiento” (211). También, el niño José Cemí escucha
sentado en un cajón, “los monólogos shakespirianos110 del mulato Juan Izquierdo”
(121).

Sobre esta particularidad del lenguaje en los personajes de Paradiso, anota
Cortázar:
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[…] de alguna manera todos y cada uno de los personajes están vistos en esencia
mucho más que en presencia, son arquetipos antes que tipos. La primera
consecuencia (que desencadena no pocas reacciones irónicas) es que mientras la
novela cuenta la historia de algunas familias cubanas a fines del siglo pasado y
principios del actual,111 con los más prolijos detalles de época, geografía
mobiliario, gastronomía e indumentaria, los personajes en sí mismos parecen
moverse en un continuo absoluto, ajenos a toda historicidad, entendiéndose entre
ellos por encima del lector y de las circunstancias inmediatas del relato, con un
lenguaje que es siempre el mismo lenguaje y que toda referencia a la
verosimilitud psicológica y cultural vuelve inmediatamente inconcebible (273).

Para Cortázar, el lenguaje en Paradiso encierra un carácter “desdeñoso de la
información prosaica y pragmática” (Ibíd.). Luego, el escritor argentino sintetiza
admirablemente, con una pregunta que se responde a sí misma, el rol supremo de la
imagen en la poética de Lezama, que muy bien justifica el lenguaje afín de todos los
personajes en Paradiso, en plena oposición a los roles tradicionales de la novelística, en
que cada cual debe expresarse según su condición, el contexto en que se desenvuelve y el
carácter de los interlocutores:

¿Por qué no ha de aceptar que los personajes de Paradiso hablen siempre desde la
imagen, puesto que Lezama los proyecta a partir de un sistema poético que ha
explicado en múltiples textos y que tiene su clave en la potencia de la imagen
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como secreción suprema del espíritu humano en busca de la realidad del mundo
invisible? (273-74).112

Lezama ofrece una realidad que no es inmediata, nada facilista; es oculta,
compleja, sacra en su universalidad. En el concepto griego de imago, se establece una
misteriosa complementaria relación simultánea entre cuerpo e imagen, difícil de precisar,
en que el cuerpo y la imagen coinciden sin estar presentes, y de cuya relación nace una
tercera dimensión: la imago.113 Dejemos mejor que el propio Lezama nos explique qué él
entiende por imago:

La vieja pregunta aristotélica, que jamás aminorará su enorme enigma
interrogante ¿cómo puede ser algo que se compone de lo que no es? La única
respuesta posible no está en el tiempo ni en el espacio, sino en la imago. La
expresión de Heidegger salir al encuentro, sólo puede tener sentido acompañada
de otra, nos vienen a buscar, la instantaneidad coincidente de ambas expresiones
es la imago (citado por González Cruz 216).

En zoología, se denomina imago al ser maduro que surge de la crisálida, como es
el caso de la mariposa; como derivación de este término zoológico, la imago sugiere en
literatura la aparición de una nueva imagen, totalmente establecida, superior, a partir de
una premisa oculta, la crisálida, análoga a lo irreal, trasciende al elegante dominio de la
mariposa-imago. Eso explica en parte por qué el léxico de los personajes de Paradiso,
resueltamente y no por incompetencia del novelista, discrepen de los roles que les
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pertenecen. Así la búsqueda de la imago, como fin supremo, determina que la forma
externa no determine la trascendencia de lo que palpita interiormente. La robusta e
infinita imago, esfera superior de la imagen, es lo esencial para el novelista cubano.
En el prólogo de La expresión americana, de Lezama Lima, editado por Irlermar
Chiampi, la escritora y ensayista brasileña define la imago como el poder ser y abarcar:

El historicismo hegeliano – expuesto en las célebres Vorlesungen über die
Philosophie der Geschichte (1822-1831; en la traducción española, de José Gaos,
Lecciones de la filosofía de la historia universal, 1928) – concebía la historia
como la exposición del espíritu (la razón o el logos)114 en un proceso que conduce
al autodesarrollo y al autoconocimiento. Lezama pretende oponer a esta
concepción una visión histórica orientada no por la razón – que sólo conduce a un
debe ser –, sino por otro logos: el logos poético. De ahí la proposición de un ‘
contrapunto de imágenes’ – actividad metafórica por excelencia – que permite
señalar el poder ser (la imago) y abarcar, contrariamente al logos hegeliano, las
múltiples formas de lo real, sin la constricción de un a priori rígido al cual deben
someterse todos los hechos (15).

En Paradiso resalta el recurso barroco de adjetivar ilimitadamente a semejanza de
aquellos temas musicales barrocos matizados por infinitas variaciones, como es
costumbre de un estilo sobrecargado que persigue llenar el vacío. Dicha copiosa
adjetivación está presente en la descripción que ofrece la novela de la ventana de la casa
de Prado un agitado día de carnaval, en su función de mirador desde el que se observa
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confiadamente “el fluir de las gentes, llenas de gritos y de gestos en aspa o esgrima
sonambulita” (294). Aquí Lezama dilata con redundantes adjetivaciones la caterva
carnavalesca.
Así, por ejemplo, se constata el trato de las voces en las cantatas y oratorios de
Bach, privadas de cesura para la respiración, y sin pausa de los instrumentos de cuerda
en su espacioso destino armónico. En entrevistas concedidas por Lezama, hemos leído
que el ritmo de sus escritos viene determinado por los compases de su respiración. Ese
resuello asmático, entrecortado, que desde la niñez se avergüenza en su debilidad, ante la
austera viril figura del padre,115 evoluciona hacia la plenitud, se ensancha y robustece, en
forma de sabiduría para consumarse en el acto de iniciación poética al recibir el legado de
Oppiano Licario al final de la novela. A la par, determina, según el mismo autor, el
compás de su manera de escribir.116
La batalla entre la debilidad física de Cemí, que aparece en las primeras líneas de
la novela: “La mano de Baldovina separó los tules de la entrada del mosquitero […] abrió
la camiseta y contempló todo el pecho del niño […] que se abultaba y encogía como
teniendo que hacer un potente esfuerzo para alcanzar un ritmo natural” (109),117 contrasta
con la madurez espiritual y de carácter que va adquiriendo el personaje a través de la
evolución de la trama, lo que nos refiere, teniendo en cuenta la religiosidad del autor, a la
ancestral batalla bíblica en que las debilidades de la carne – simbolizada por el asma en
Cemí – conspiran contra los deseos del espíritu (cf. Epístola a los Gálatas: 5. 16-26) de
alcanzar altas esferas y fortaleza. La iniciación poética de Cemí parece sugerirnos
mediante la victoria alcanzada en esta batalla dual cómo el espíritu, lo imaginado, lo
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invisible, sobrepone a los tan bíblicos designios de la carne, sujetos a una realidad mortal,
despreciable y vulnerable.118
Lezama se vale, a su vez, de la metáfora violenta, aquella que reconcilia
poéticamente dos elementos ajenos entre sí: “la maleza del guarapo, como un barroco
crecimiento de la circulación linfática” (177); “En el ojo maduro de la perdiz bailaba una
espina” (247”; “se fumaba la brisa marina” (257). El uso de recursos como el oxímoron,
“burlador burlado” (257); “complicaciones ingenuas” (352); “exagerada uniformidad”
(Ibíd.), “burla sagrada” (353); la antítesis, la elipsis119 y la paradoja brindan a la novela
contradicciones que incitan a la reflexión. Ejemplo de paradoja en la novela – recurso
que establece hondos contrastes anímicos – es la manera en que la soledad y la oscuridad
de la habitación donde yace el pequeño Cemí contrastan con la sombra ‘bailadora’, llena
de enérgica vivacidad, que proyecta la figura de la buena Baldovina por las paredes:
“Logró encender la vela del candelabro y contempló como su sombra [la de Baldovina]
desgreñada bailaba por todas las paredes, pero el niño [Cemí] seguía solo, oscurecido y
falto de respiración” (113).
En Barroco, Sarduy, se refiere explícitamente a la binaridad barroca, y la antítesis
como su abanderada:

(…) en la poesía barroca120 las palabras que designan los materiales
canónicos de la orfebrería no funcionan como signos plenos, sino, en un sistema
formalizado de oposiciones binarias – la antítesis es la figura central del barroco –
, como ‘marcadores’ afectados de un signo positivo, es decir, como puras
valencias […]” (22).
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Recursos como la perífrasis y la alusión son empleados admirablemente por
Lezama en Paradiso. El hablante narrativo se vale de la perífrasis para no usar vocablos
considerados prosaicos o para no referirse directamente a personajes, elementos o
aspectos de los mismos. La perífrasis evita expresiones antipoéticas, aborda temas
vulgares con majestuosidad tropológica; de no emplearse, lo dicho pudiese considerarse
impúdico, de mal gusto. Ese es el caso de la descripción erótica de unos los actos
exhibicionistas de Farraluque en Paradiso: “Toda la fila horizontal y el resto de los
alumnos en los bancos contemplaba por debajo de la mesa del profesor, aquel tenaz cirio
dispuesto a romper su balano envolvente, con un casquete sanguíneo extremadamente
pulimentado” (344).
Por otra parte, desbordantes caudales barrocos, acompañados de dilatadas
cláusulas subordinadas en anárquico orden, son originados por el desconcertante
hipérbaton en Paradiso, cuya complicación mayor es la distancia que interpone entre los
elementos semántica y gramaticalmente unidos:

Al adelantar su silla y ser en la sala el único oyente, pues su tío Alberto fingía no
oír, sentía cómo las palabras cobraban su relieve, sentía también sobre sus
mejillas cómo un viento ligero estremecía esas palabras y les comunicaba una
marcha, cómo aún la brisa impulsaba los peplos en las panaceas, cuyo sentido
oscilaba, se perdía, pero reaparecía como una columna en medio del oleaje, llena
de invisibles alvéolos formados por la mordida de los peces (313).
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El coqueteo erótico entre la solterona Luba Viole y el joven Tránquilo, en el
capítulo II, es un oportuno ejemplo del uso de las sensuales sinécdoques en el texto. Las
partes, animales y vegetales, que forman parte del marco barroco del espejo que la
solterona limpia con extrema sensualidad, sugieren cómo la mujer persigue erotizar a
Tránquilo:

Luba a una terrible distancia de un metro[de Tránquilo], sobre una banquetilla
que alzaba sus jamonamientos y sudores, con algodonosos papeles de periódicos
mojados en alcohol, comenzaba un movimiento rotatorio en torno del espejo
ochocentista, encuadrado en un marco con relieve de ornamentación
vegetativa tropical, trifolias, pétalos de agua, avisados antílopes, rocas de
descanso para la descompuesta corriente […]. A cada uno de sus movimientos
se modificaba el ordenamiento vegetativo animal del marco del espejo, como
una granizada que pusiese en acelerado movimiento la tapicería paradisíaca (137).

La admiración por los modelos latinos se patentiza en el empleo de cultismos
sintácticos y léxicos en Paradiso como recursos barroco lezamecos. Así pudiésemos crear
un glosario de cultismos empleados en esta novela. Permítasenos señalar algunos:
‘panateas’ (313),121 ‘rex puer’ (312), ‘portae mae tantum regi’(224),122 ‘Caprípedo’
(225),123 Orplid (158),124etc. La experimentación lingüística crea abundancia de juegos
de palabras como la dilogía, así como nuevos vocablos no aceptados por la Real
Academia Española. En sí no son neologismos, sino vocablos cuya semántica es
deformada conscientemente para lograr determinados efectos en la lectura. En Paradiso
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sobreabundan estos raros vocablos empleados deliberadamente para crear variados
efectos en el lector, y que también persiguen un efecto lúdico muy común en Lezama:
“baritonizaba” (110),125 “claqueros” (383),126 ‘jamonamientos’ (137)127, ‘foscura’
(334)128, ‘emigradoras’129 (642), etc.
Los herméticos laberintos que nos obliga a recorrer Paradiso conducen hacia la
luz – a diferencia de Góngora, que va por antojo de la oscuridad a la penumbra –, dentro
y fuera de los perímetros de una diversidad igualmente aglomerante. La superposición y
las encrucijadas conspiran intencionalmente contra lo simple, lo conciso, lo explicable, lo
lógico en un maremoto morfológico de viscosa textura.
Ha existido una relación colindante entre la literatura y las artes plásticas a lo
largo de toda la historia. La descripción de paisajes fuera de su marco habitual,
inconcebibles, a veces, para una apreciación típica, nos conduce a la extrañeza. En otras
ocasiones, la descripción persigue la écfrasis, asentada en un producto artístico real de
carácter plástico.130 Ejemplos clásicos en la literatura universal del empleo de la écfrasis
lo hallamos en la homérica descripción del escudo de Hefaistos en La Ilíada; o en
Virgilio, en el retrato del escudo de Eneas en La Eneida. La voz narrativa en Paradiso
hace empleo de la écfrasis cuando describe magistralmente el aldabón de la calle Prado:

El aldabón de bronce, limpiado una vez a la semana, representaba un león,
hirsutamente enmarañado, pero su nariz, breve, breve y respingada, lo
asemejaba a un gato. Cuando el metal se abrillantaba por la limpieza
reciente, los reflejos lanzados sobre la diminuta nariz, la oscurecían,
haciéndola desaparecer en un remolino de oscilante oscuro (294).
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Pueden realizarse diferentes tipos de lecturas de Paradiso. Así lo propicia su
embrolladora prosa poética, en que los significados pueden desviarse totalmente del
significante original.131 En la novela opera un híbrido narrador omnisciente, en tercera
persona, a través del cual el autor inserta a su antojo juicios y divagaciones, la mayor
parte de las veces de perfil ensayístico. Detiene el orden natural de la narración para
intercalar juicios que auto cuestionan el propio proceso narrativo, recurso que lejos de
representar un error sugiere parodiar el estilo novelesco decimonónico, muy
especialmente el folletín: “El hermano de la señora Rialta, que ya exigirá, de acuerdo con
su peculiar modo, penetrar en la novela…” (127).132 En el comienzo del capítulo IV,
leemos: “El padre de José Cemí, a quien vimos en capítulos anteriores dentro de las
ordenanzas y ceremoniales de su jerarquía de coronel, lo vamos a ir descubriendo en su
niñez, hasta su encuentro con la familia Rialta, su esposa, su alegre justificación y su
claridad suficiente” (182).
En Paradiso la descripción cobra más notoriedad que la acción narrativa. Las
extremadas descripciones apuntan hacia una propuesta subjetiva por desentrañar, bajo un
gran simbolismo. El paisaje y los detalles cobran gran relevancia, en ese sentido
hallamos una estrecha relación con la prosa modernista martiana y muy específicamente
con su novela Amistad Funesta o Lucía Jerez. Deleitémonos con la siguiente descripción
sensorial, de carácter eminentemente cromático, en Paradiso:

Cuando volvió, en el día de la ausencia de los motivos amenos y coloreados de la
casa, era un domingo húmedo, casi neblinoso, que tendía a poner sobre los objetos
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y los rostros grandes paños mojados, como el que los escultores ponen sobre las
figuras de yeso, para colocar un puente entre un reposo y su reencuentro, en la
extracción de las formas. Cemí percibió que la fascinación de aquella casona no
debía a ninguna presencia contingente, encierro o ausencia de azulejo, destrezas
del monito para rescatar la nuez en lo alto del surtidor. Era, todo lo contrario,
como si uno se abandonase al sueño, a los nacimientos, albricias navideñas o
agónicas visiones. El gran patio en el centro. El vacío y a su alrededor la sala, las
piezas para dormir, y al final del patio la nobleza de la cocina, con un tonel
repleto de carbón, con una noche que de pronto pasa al carbuncio y comienza a
despedir planetoides (304)

En Paradiso, la voz narrativa pormenoriza y engrandece detalles con insaciable
apetito descriptivo para enaltecer lo significado. Un ejemplo notable de descripción
barroca lo encontramos en la my mencionada cena del capítulo VI, donde el esplendor de
la descripción de los manjares, la búsqueda de la belleza absoluta, a través de cultismos,
metáforas, alteraciones sintácticas y referencias mitológicas preludian, entre otros cosas,
las tres significativas muertes en la familia de José Cemí, mediante el contraste de las tres
manchas de remolacha sobre el pálido mantel; de igual manera la minuciosidad de la
descripción de la escena del juego de jackies en que el rostro del difunto Coronel se les
aparece a su esposa e hijos. Además de la erudición mitológica, los simbolismos
trascienden ostensiblemente el significado de las palabras. Tal es la exótica riqueza del
lenguaje en Paradiso que se hace necesario, además de un diccionario,133 el uso de una
gran imaginación tropológica.
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Como característica del barroco lezamesco, en Paradiso encontramos elementos
exageradamente opuestos: la fealdad y la belleza, lo elevado y lo vulgarmente cotidiano.
“Saltaba del sueño a lo cotidiano sin establecer diferencias, como si se alejase sola
caminando sobre las aguas” (132), indica el narrador para referirse a Mamita, vecina de la
cuartería, cuya casa y nietos dependen del Coronel. De igual forma, sobresale la dualidad
contrastante entre lo colosal y lo pequeño. El lustrado aldabón con forma de león de la
puerta de la casa de Prado, contrasta en su pequeñez con el intenso efecto que produce al
ser “pulsado con fuerza”, al alcanzar resonancias grandiosas que se propagaban hasta la
cocina, “donde los cazos y las sartenes recibían aquella vibración, tan semejante al
temblor que los recorría cuando recibían algún fantasma sencillo, que no deseaba otra
cosa que reflejarse en los metales trabajados de la cocina” (294-295).
De la misma forma, sobresalen en la novela contrastes entre términos disímiles
que se asemejan o análogos que se contraponen. En una de las descripciones de la
experiencia del Coronel en Kingston, Jamaica, precisamos un excelente ejemplo de dicho
contrate, colmado de matices neobarrocos paródicos: “Caminaba por King Street, al lado
del Coronel, cuando precisó un negrón gendarme, con todo el aditamento de policía
inglés, que dirigía el pequeño tráfico, con solemnidades y rígidos gestos, como si aquella
ciudad tuviese una importancia europea” (144).
Nótese el uso del superlativo y el diminutivo dentro de una misma cláusula: ‘el
negrón gendarme’ y el ‘pequeño tráfico’, y el carácter paródico de la descripción
establecida a partir de este desbalance desmedido entre los elementos descritos. Pero
como si esto fuese poco, la voz narrativa afirma inmediatamente: “Enfrente de la mano
alzada del gendarme, se detenía un pequeño carretón tirado por un gracioso y
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comprensivo burrito.134 Ante la tiesura del gendarme, el

travieso animalejo cabeceaba

su sabiduría, riéndose de aquella solemnidad, lamentable y huera” (Ibíd.).
La anterior cita también nos orienta a la venganza de la copia; el modelo
americano en profusa burla del ideal europeo. Al respecto, afirma Nelly Richards:

Propongo que esta relación sea la de modelo/copia, en cuanto – por una parte – tal
relación ha sido estructurada del modo que tuvo América Latina de pensarse a sí
misma bajo el signo modernista de la dependencia y – por otra parte – ésta resulta
clave para el debate posmodernista que comenta sus fallas relacionándolas tanto
con el derrumbe de los modelos (en cuanto depositarios de una quintaesencia del
sentido) como con la crisis de los originales introducida por la tecnocultura en la
lógica de la reproductividad (51).

En el fluir rebosante de este paródico tono que importuna jerarquías, el negrón
emula con lo europeo ridiculizándolo y ridiculizándose: “[…] una multiplicidad dispersa
de perspectivas quebradas y saberes fragmentarios, de versiones laterales y tradiciones
soterradas, de conocimientos residuales y hablas limítrofes, ha reventado la esfera de lo
homogéneo (de lo pleno y lo uno) que consagraba el ‘yo’ soberano de la cultura
occidental” (Richards 51).
La célebre austeridad británica es ridiculizada por el negrón caribeño, así como el
complejo de inferioridad que ha venido experimentado la periferia por siglos es
representada por el comportamiento de la copia, mediante el propio negrón. La
postmodernidad cuestiona el paradigma totalizante al que se refiere Richards, y mediante
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esta ironía “caen en crisis los referentes cuya superioridad era considerada por la
modernidad como absoluta” (52), así como se desvirtúa la creencia de un supradominio
cultural.
Lo cromático en las adjetivaciones es frecuente en el barroco lezamesco. El color
ajusta más claramente al objeto en sí:

Hizo su entrada un segundo plato en un pulverizado soufflé de mariscos, ornado
en la superficie por una cuadrilla de langostinos, dispuestos en coro, unidos
por parejas, distribuyendo sus pinzas el humo brotante de la masa apretada como
un coral blanco. Una pasta de camarones gigantomas, aportados por
nuestros pescadores. Formaba parte del soufflé un pescado llamado emperador
que Doña Augusta sólo empleaba en el cansancio del pargo cuya masa se había
extraído en círculos luego en hebras, langostas que mostraban el

asombro

cárdeno con que sus caparazones habían recibido la interrogación de la
linterna al quemarles los ojos saltones, un plato de lograda apariencia semejante
a un flamígero, muy cerca ya de un barroco, permaneciendo gótico por el horneo
de la masa y por las alegorías esbozadas por el langostino [...] (323-24)

El frutero, como un árbol marino al recibir el rasponazo de un pez,
chisporroteó en una cascada de colores, estirándose el langostino contento
de la nueva temperatura, como si quisiera llegar al cielo curvo del plato,
pintado de frutas” (326).
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Al mezclarse el cremoso ancestral del mantel con el monseñorato de la
remolacha, quedaron señalados tres islotes de sangría sobre los rosetones. Pero
estas tres manchas le dieron en verdad el relieve de esplendor a la comida. En la
luz, en la resistente paciencia del artesanado, en los presagios, e la manera como
los hilos fijaron la sangre vegetal, las tres manchas entreabrieron como una
sombría expectación (Ibíd.).

Es también barroco en Paradiso el típico cruce de atributos, en el que dos
elementos intercambian sus caracteres esenciales. Este cruce (intercambio) de atributos
suscita un tercer nivel figurado, es decir, objetos desconocidos, ajenos a la realidad, pero
que sí existen en la imaginación creativa del escritor. Asimismo, se aúnan imágenes
pertenecientes a desiguales culturas o eras separadas por el tiempo y para alcanzar
dimensiones insospechadas que trascienden el tiempo real, toda lógica; originan una
sobrenaturaleza movida por el instinto, la sexualidad, el Eros cognoscente:

Licario fijaba la marcha de una hormiga sobre el tegumento de la Equisetum
hiemale, vaso sobre vaso de carnal sucesivo, iba dejando una estela babosesilla
primigenia de talófitas y espárragos de Islandia. Luego, con la cabecilla del
alfiler borraba las huellas en aquel desierto carnoso y quedaba de nuevo,
extendida, repasada por las escamas húmedas de la palma de la mano, el
abullonamiento del tegumento hecho fibras del fondo de río. A veces, las
hormigas, habían mordido la carnosidad del Equisetum con tal furia que tenía que
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pasarse la lengua por el surco dejado por las emigradoras, para lograr la oscura
nivelación exigida por las reconciliaciones del tacto (642).

Tal vez en Paradiso es donde más claro – si existe algo claro en Lezama – y
apasionadamente propone la concepción de su poética. Valga esclarecer que para
entender la poética de Lezama es necesario discernir los sistemas y conceptos dentro de
una poética muy personal, en que términos de carácter filosófico y mitológico cobran
nuevas dimensiones, ocasionando serios problemas para la interpretación de la misma,
incitando a quedarse en la superficie del análisis, es decir, soslayar su esencia escondida o
numerosos significantes que yacen en el significado, según lo propuesto por Roland
Barthes y Ferdinand de Saussure (significante y significado).
Para ELL, la novela “es ejemplificadora para un estudio estructuralista: la
interrelación entre el genotexto, significado o contexto y el fenotexto, significante o
texto, conduce a una dicotomía de lo real y alegórico de la novela” (62). Sin embargo,
ella prefiere no adentrarse en dicho acercamiento estructuralista.
El lenguaje ha sido dado al hombre para ocultar su pensamiento (122), propone
Jean-Marie Auzias en su texto El estructuralismo. Luego, agrega: “la crítica estructural
es una infinita variación en torno a metáforas. Súbitamente, la crítica se sitúa en el centro
mismo a partir del cual todo el grupo emana. Estudio de las figuras, comparable al
estudio de las miradas en Foucault” (169-70).135

Lo barroco lezamesco conceptual, subjetivo, en Paradiso

74

En un patente engarzamiento entre el título de la novela de Lezama Lima,
Paradiso, con la definición de dicha perdida categoría136 anhelada, según la definición de
D’Ors en su famoso libro Lo barroco, leemos: “Fue en aquella hora primaveral y solar,
cuando me fue dada, en la pereza y en el recogimiento, la posesión de una verdad
fecunda; a saber que el barroco está secretamente animado por la nostalgia del Paraíso
Perdido” (40).
En el casi ontológico juego de apropiarse de lo estipulado egregio, desde la
perspectiva de una conciencia europeizante, y brindarle un connotante vuelco criollo,
cubano, es uno de los objetivos, que persigue y alcanza pródigamente Paradiso. Hay dos
grandes búsquedas en Lezama: una, la universalización de lo cubano; otra, la ontológica
búsqueda de su propia inmortalidad y la de su familia: “Para mis hermanas queridísimas
Rosita y Eloisa, en muchas de las páginas de esta novela verán pasar los rafagazos de
nuestra familia, encerrada en un arca de Noé, quiero fluya en la eternidad” (citado por
ELL 62).
Aunque Lezama y Carpentier “defienden lo barroco como cifra y signo vital de
Latinoamérica” (Cortázar 284), representan dos polos de esa visión. Según Cortázar,
Carpentier en su impecable novelística es de “técnica y lucidez europea”, mientras
Lezama va más allá de una literatura escrita para satisfacer el gusto de un lector
occidental, si no es más bien, insistiendo en el dictamen de Cortázar, “intercesor de
oscuras operaciones de ese espíritu que antecede al intelecto, de esas zonas que gozan sin
comprender, del tacto que oye, del labio que ve, de la piel que sabe de las flautas a la hora
pánica y del terror en las encrucijadas con luna llena” (Ibíd.).
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Lezama no respeta la norma inherente a la palabra, la viola, hipertrofia, estruja,
ensancha, le otorga nuevos provocadores significados; mientras Carpentier, en su
academicismo europeo de vuelo americano, los reverencia con barroca veneración.
Sarduy, al igual que Cortázar, contrapone el estilo de Lezama al de Carpentier, aun con
más intensidad explicativa. Partiendo de una conversación con Emir Rodríguez
Monegal, Cortázar califica al estilo de Lezama como “el barroco de verdad en Cuba”,
mientras que a Carpentier ni siquiera lo considera barroco sino que lo confina a un oscuro
sótano neogótico medievalista. Sarduy lo afirma si ambages:

Se ha hablado mucho del barroco de Carpentier. En realidad, el único barroco
(con toda la carga de significación que lleva esta palabra, es decir, tradición
de cultura, tradición hispánica, manuelina, borrominesca, berniniana, gongorina),
el barroco de verdad en Cuba es Lezama. Carpentier es un neogótico137, que no
es lo mismo que un barroco (71).

Pío E. Serrano, en el ensayo “La escritura barroca en Alejo Carpentier y José
Lezama Lima”, reconoce en ambos escritores:

una apropiación estilística que los libera de una cierta interpretación que reduce a
servidumbre eurocéntrica lo que en ellos es prolongación y expansión […] de un
eje vertebrador de las escrituras: el entrecruzamiento del ‘barroco histórico’
allegado al poder colonial y la presencia del espíritu barroco americano que habría
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de depositar en el continente una sucesión de tensiones que mucho tendría que ver
con la resolución de la identidad americana (108).

Carpentier más académico en el empeño de definir lo barroco americano en su
ensayo “De lo real maravilloso americano” – a partir de su viaje a Haití, en 1943,
desarrolla la teoría de “lo asombroso insólito” –, nada tiene que ver con el surrealismo y
el llamado realismo mágico, como legado no sólo de la sufrida y asombrosa Haití sino de
toda Latinoamérica.
Serrano, al igual que Sarduy y Cortázar, señala puntos divergentes entre ambos
escritores cubanos, aunque también los equipara en ciertos aspectos. Para Carpentier, “el
sentimiento de lo criollo será el fruto de un largo aprendizaje […] lo criollo juguetón y
grave, locuaz en el gesto y la palabra, es un eco plural y doméstico del que pronto se
apodera Lezama” (111). Carpentier es muy elaborado en su método; Lezama es el caos
fragmentador, laberíntico. En Lezama, imagen y realidad terminan fundiéndose. El
potens138 es otro elemento que Lezama incorpora a su sistema poético que encarna la
imagen y de cuya facultad se adueña el poeta para alcanzar la terateia griega139,
revelación del portento, de la maravilla, porque la poesía, gracias a lo hipertélico de la
misma, trasciende todo determinismo (114).
Reparamos la irreverencia del barroco lezamesco en Paradiso en la manera cómo
el autor valiéndose de términos y figuras europeas arropa su discurso con indumentaria
cubana. Nelly Richard en su análisis de la retórica postmoderna140 latinoamericana
centraliza a Latinoamérica como nueva protagonista transcultural del fragmento (49),
dentro del marco de una gran ambigüedad en sus repetidos esfuerzos de construirse
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polémicamente como otredad frente al modelo colonizador de la cultura europea
dominante ( Ibíd.).
No podemos pasar por alto el hondo carácter barroco de lo gastronómico en
Paradiso, proyectado hacia una rozagante cubanía. “Pero lo criollo no es lo abigarrado
culinario, ni la improvisación inconsecuente de platos, la ‘refistolería’, sino un saber de
leyes precisas fijas” (Escrito sobre un cuerpo Sarduy 75).
Lo cubano en Paradiso se proyecta desde el empleo de términos naturales de la
ínsula hasta reaparecer con sofisticado ímpetu en la discusión entre Rialta y el cocinero
Izquierdo sobre cómo debe prepararse un auténtico quimbombó: “Tanta refistolería – dijo
la señora Rialta – no le viene bien a algunos platos criollos (122). Otro ejemplo de
cubanía, gastronómica, de extrañeza barroca, de contrastes, está presente en la deleitosa
mística conversación que establecen la madre y la abuela de José Cemí: “La señora Rialta
y su madre cuchicheaban el secreto de las yemas dobles.141 La señora Augusta – la
Abuela – matancera fidelísima a sus cremosas ternezas domésticas, decía: “yo le llamaría
a las yemas, sunsún142 doble” (118).
El barroco lezamesco igualmente se distingue por la magnificación de lo
cotidiano a un extremo lingüístico polisignificativo. En la célebre cena del capítulo VII
de Paradiso – totalmente abarcadora – el hablante narrativo renueva metafóricamente la
imagen y connotación del detallado descrito mantel, que pasa a ocupar un lugar
hegemónico en la narración de la escena: “con volantes visos de magia” se dilata “en
noches infinitas donde las abejas segregasen una estalactita de fabulosos hilos
entrecruzados” – para conseguir, en contraste con la esplendorosa vajilla blanca –, “el
efecto tonal de una hoja reposada en la mitad del cuerno menguante lunar” (322).
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Hacia ese mismo delicado mantel crema se desliza la cautelosa paciente y
confiada imagen penolopiana que impasiblemente aguarda al decir: “tela de una de las
memorables esperas” (Ibíd.); el mantel, que cobra magnitudes barrocas en su conmoción,
se contagia de paciencia para contrastar su final pasivo de receptáculo, de anunciación de
muerte, de la “insistencia maligna” de las tres gotas de líquido rojo desprendidas de una
rodaja de remolacha que brinda “relieve de esplendor a la comida”, diríamos, con el
permiso de Lezama, relieve tenebroso, de “sombría expectación” de muerte (324).
En Paradiso sobreabunda el bestiario, que existe desde la literatura renacentista.
La presencia de los animales no puede interpretarse literalmente; son metáforas,
alegorías, símbolos. Además resalta la presencia de la flora. Ambos componentes, tanto
en Paradiso como en Oppiano Licario, sobreabundan y determinan la sobrenaturaleza de
la imagen, a la que se integran con resol caribeño. El bestiario origina y explica el
sistema poético intentado por Lezama. Los animales no pertenecen a un mundo real sino
a signos de la mitología, al logos de la imaginación: “Las dianas entrelazaban sus reflejos
y sus candelas en el campamento; la imagen de la mañana que nos dejaban era la de
todos los animales que salían del Arca para penetrar en la tierra iluminada” (117).
Asimismo, en una de las notables escenas sexuales de Farraluque, la voz narrativa
compara al sexo femenino con un caracol: “Cuando creyó que la táctica coordinada del
mordisqueo de los bordes y del pulimento de la extensión iban a su final eyaculante, se
lanzó hacia el caracol profundo […]” (352).
Otra constante barroca en la novela es el mito,143 en su empleo como la mítica
forma del relato, que se apoya en seres superiores, dioses, héroes, leyendas y todo un
insurgente universo simbólico, en poder de la imaginación esplendorosa de un autor que
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los magnifica y atrofia a su antojo para hilvanar el primor fascinante del barroco
lezamesco:

– Abuela – le contestó nerviosamente, pues la situación aquella era esperada,
aunque, molesta y taimada –, cantar en el hogar los sones guerreros, no tan sólo le
hace daño a la paz sino que le quita gallardía a los verdaderos guerreros, usted por
su temperamento sobrexcitado por el asma, recuerda más la generación de
Brunhilda que la de Penélope, evoca a las amazonas que perseguían a los
guerreros hasta hacerlos desfallecer (245).

Octavio Paz, en Los hijos del Limo sobre la poesía, perfectamente aplicable a la
novela que nos ocupa,144 comenta la omnipresencia de lo mitológico en la poesía en
general: “Cada poeta inventa su propia mitología y cada una de esas mitologías es una
mezcla de creencias dispares, mitos desenterrados y obsesiones personales” (72).
La mitología en la obra de Lezama es excesivamente suis generis y armoniza su
esencia con lo enunciado por Paz:

[…] Entre nuestros mitos – afirma Lezama Lima – para defenderse del ikú, la
muerte, la casa entera, por medio de todos los animales se prepara para rechazarla.
Al fin llegó la muerte con presencia de esqueleto, y todos los animales se
sintieron temblar. Pero el gallo dio un paso al frente y empezó a combatir a la
muerte, soltando una pluma entre los huesos de sus brazos. La muerte se asustó al
contemplar la pluma del gallo que la perseguía con una ligereza que ella no podía
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igualar y abandonó la casa sombría. [Ver la exposición de este mito en El Monte,
la excepcional obra de Lydia Cabrera; En: Imagen y posibilidad, ed. cit. p. 64]
(citado por González Cruz 313).

La eroticidad como transgresión en un medio represivo, es decisiva para
determinar el carácter neobarroco de Paradiso, como lo es en sor Juana dentro del marco
del barroco colonial. Nictimene,145por ejemplo, símbolo hoy en día del lesbianismo,
lanza un mensaje erótico-transgresor en Primero Sueño, de sor Juana. Todo en Paradiso,
desde el regodeo en el lenguaje, hasta las sumas transgresiones formales e irreverencias
en el discurso, tiene un perfil neobarroco muy a lo Lezama, irrepetible. Sarduy, en
Escrito sobre un cuerpo, afirma:

No es en el demasiado célebre capítulo de las posesiones, ni en las secuencias
explícitamente sexuales donde únicamente percibo la fuerza erótica de Paradiso,
sino en todo su cuerpo, en todo ese margen entre comillas que el libro abre en la
franja, más vasta, de la lengua cubana, y precisamente, por estar comprendido en
ella, por sintetizarla en el espejo, aunque cóncavo fiel, de su reducción. Es el
lenguaje en sí, la frase en sí, con su lentitud, con su enrevesamiento, con su
proliferación de adjetivos, de paréntesis que contienen otros, paréntesis, de
subordinadas que a su vez se bifurcan, con la hipérbole de sus figuras y su avance
por acumulación de estructuras fijas, lo que, en Paradiso, soporta la función
erótica, placer que se constituye en su propia oralidad (85).
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La escritura y la sexualidad dialogan constantemente en Paradiso. La sexualidad
es uno de los grandes temas inmersos en la novela, leitmotiv y motor de innumerables
escenas, conversaciones y envite entre la triada protagónica, las aventuras del tío Alberto,
el tarambana, y de muchísimos pasajes diseminados por la misma, más allá del célebre
capítulo VIII que escandalizó a tantos conservadores.
La sexualidad en Paradiso tiene connotación neobarroca: primero, por su carácter
subversivo o transgresor;146 segundo, las escenas sexuales constituyen muelles de causa y
efecto que se estimulan entre sí, en una especie de ardor sicalíptico que culmina en un
orgasmo literario, de la misma manera, que las capas que cubren y se abrazan entre sí
para formar la concha ‘baroca’, que define al término, no tienen trascendencia si están
separadas. En el sentido de este texto neobarroco, las escenas eróticas no tienen el
mismo alcance individualmente que cuando actúan en conjunto. Se lían, se abrazan, se
imbrican enérgicamente; de igual forma, el placer del texto, la sensualidad, ya citada, de
las palabras, a las que se refiere Sarduy precisa y orienta dicho erotismo. Como lectores,
percibimos el tintineo refinado, en los términos que describen el acto sexual, vulgar, si es
que existe palabra mejor para precisar lo poco escrupuloso de las escenas sexuales
narradas con majestuosidad casi divina.
En el pasaje en que Cemí visita a Oppiano Licario, mientras este último dirige una
clase de gimnasia espiritual al ritmo de una vara de metal, el sonido y las vibraciones o
modulaciones emitidas por la vara, muy propias del misticismo de las culturas orientales,
ejemplifican la imbricación de la trama atípica de la novela movida por hilos mágicos,
poéticos. Es la gran imago, que nace de la nada imaginativa del autor y crea una imagen
superior, al mismo tiempo es el tokonoma147 cuyo vacío desafía y tanto teme el ser
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barroco, cosmogónico, con sus complejas ‘eras imaginarias’148 ideadas por Lezama en la
ardua tropología de una novela de altos celajes espirituales que viaja a través de
incorpóreos herméticos raíles, paradójicamente iluminados, de una poética en que el
autor, al decir de ELL, , persigue el caro afán de crear su propia religión, teniendo por
abanderada a la poesía (31).
En Paradiso percibimos la idea de la Historia que subyace bajo la historia, el
refugio del tokonoma en la pared que se abre con las uñas, el pequeño vacío en asecho,
donde se busca el reposo, para reaparecer149; es ese afán, de adentrarse y develar lo
impenetrable, en esa obsesión de llenar el vacío, el temor al que se refería Carpentier. En
su carácter hipertélico, que va más allá de su finalidad, Lezama pinta un cielo intermedio
en que el dios de la poesía, desciende al reino de los mortales para otorgarles nuevas
dominios – lo hace imaginarse dios en su inusitado icárico hacia esferas nunca antes
remontadas.
Argumento, personaje, situaciones, en Paradiso, conforman el iceberg al que se
refiere Hemingway, cuyo devenir, al asomarse en la trama resulta un pretexto que devela
algo más importante y oculto.150 La expresión barroca dentro de la novela se vincula al
vanguardismo, con la introducción del lenguaje como protagonista, la viscosidad
sugestiva de los tropos y la complejidad casi anárquica de referentes culturales que la
ciñen y esconden todo un fantástico mundo de significados y lecturas que yacen bajo ese
iceberg que percibimos en forma pomposa, hermética y fastuosa.
La osada vanguardia cubana no había experimentado hasta Paradiso
manifestaciones tan significativas. Con una técnica de narración decimonónica, narrador
en tercera persona, y, en contraste, otras peculiaridades postmodernas, Lezama desata
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estelas cósmicas donde la fantasía sustituye a la realidad, y mientras el lector se debate en
determinar qué es verdadero y ficticio, cuál es la propuesta del autor.
La homosexualidad, dentro del erotismo neobarroco, es una constante en
Paradiso. Alcanza su manifestación más visible en la crisis del personaje Foción. En
cada acotación, paródica o no, en que fluyen sustratos homosexuales, subyace un agudo
conflicto, un temor irreconciliable, una acusación, un resoplo existencial,151 que
aprehende la soledad, el desamor, el vacío; incluso, el truncamiento que sugiere la voz
narrativa con respecto al homosexualismo: una especie de esterilidad o infructífera
existencia, o muerte en vida, que parece implicar un complejo de culpabilidad
pecaminoso en el paradigma cristiano.
En Paradiso, la muerte se desliza y aproxima a través del excesivo uso de
imágenes, en la omnipresencia devoradora de una incontenible deidad. El gran banquete
familiar, célebre por las pomposas descripciones barrocas, es una especie de Santa Cena
bíblica, en que la venerada anciana Augusta, ápice de la reunión, evoca en cierto sentido
el pasaje bíblico de la despedida de Jesús de sus discípulos, exordio de su partida de la
tierra y anuncio de la dispersión de los mismos. Leemos en la novela:

El aviso [de la muerte de Augusta por parte del doctor Santurce) lo sorprendió [a
Alberto] con trágica precisión el mismo día en que doña Augusta había destellado
en el centro de su familia como una gema en el centro de sus irradiaciones. Una
comida familiar, que había mezclado la gravedad y la sencillez, les avisaba que
había llegado la dispersión (328).
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La descripción del pasaje es la antitesis barroca que contrapone lo grave y austero
del barroco europeo, en su extensión tropológica, a lo sencillo, ingenuo,152 de la
expresión americana, que al espejearse anuncia la dispersión fragmentaria cuando afirma:
“Les avisaba que cada uno de aquellos fragmentos, de los que ella [Augusta] ocupaba el
centro, tendría que comenzar un nuevo centro con nuevas irradiaciones” (328-29).

Dicha dispersión nos remite al lezamiano concepto de plutonismo como eje de lo
barroco americano, término muy manejado por Lezama, y que Chiampi expone de la
siguiente manera:

[…] si tenemos en cuenta que lo plutónico alude al magma ígneo, formador de la
costra terrestre y que Plutón es el señor de los infiernos, se entiende que el
plutonismo es ‘el fuego originario que rompe los fragmentos – la dispersión a que
se refiere el narrador en este pasaje en su interpretación connotativa – y los
unifica’, porque contiene la ruptura y la unificación de los fragmentos para formar
un nuevo orden cultural – el barroco americano –. El plutonismo americano
sugiere, así, que esa ruptura procede de la poiésis demoníaca del americano
ejemplar de Lezama, si verificamos que etimológicamente ‘diablo’ viene del
griego dia-ballein [separar, romper] (25-26).

La locura de Foción alude a una honda crisis ontológica del carácter barroco en la
esfera filosófica-ética religiosa de la novela. A Foción le condena su orientación sexual;
sin embargo, Cemí153y Fronesis son sus amigos. No podemos olvidar que dicha triada
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amistosa es invención y voluntad del autor de la novela. Sin lugar a duda, a través de
Foción el hablante narrativo propone su visión de la homosexualidad. Creemos que en la
complejidad de los trastornos emocionales de Foción también radica lo enmarañado y
complejo de la esencia barroca de la exoticidad de su sexualidad diferente.
En cierto sentido el conflicto de la sexualidad de los personajes en Paradiso nos
remite a la maldita lorquiana esterilidad, superada en Oppiano Licario, que conocemos en
Poemas de Nueva York y los personajes femeninos protagónicos de los célebres dramas
del poeta español más universal del siglo XX. La tragedia de dicha otredad sexual la
condensa la voz narrativa en el personaje maldito de Foción, sumamente barroco en lo
recargado de su revestimiento, en la ambigüedad de su conducta, así como en lo trágico y
pesimista de su sino. Su final es la locura. Tras el innegable humor paródico de Paradiso
subyace la tragedia de la sexualidad rechazada, el ontológico grito existencial de por qué
un final para los sueños humanos, que el poeta narrador intenta redimir a través de un
cosmos poético regenerador.
Incluso, el conflicto homosexual se refleja en la forma en que Fronesis, prototipo
ideal de los valores éticos e intelectuales – hacia quien ni Cemí ni el mismo hablante
narrativo pueden ocultar su admiración –, para poder penetrar a Lucía en el coito tiene
que cubrir el área del sexo femenino. En diálogo con Cemí, en que comenta la
incapacidad de Foción para “recorrer el puente trazado entre el abrazo y la penetración
de la mujer”, Fronesis también descubre su propio dilema: “[…] con Lucía, me pasó,
cierto que tan sólo un instante, lo mismo que a Foción. Pero hice en la camiseta un
agujero que tapaba el resto del sexo de Lucía, que se escondía detrás del círculo
protector”154 (488).155
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Es manifiesta la culpabilidad que comunica el hablante narrativo cuando se refiere
al sexo. A pesar de regodearse en voluptuosas descripciones, encontramos alusiones al
acto sexual con cierta connotación diabólica; y, por lo tanto, sugieren un perfil
pecaminoso.156 Por ejemplo, al referirse al descomunal pene del guajiro Leregas, la voz
narrativa comenta: “Un adolescente con un atributo germinativo tan tronitonante tenía
que tener un destino espantoso, según el dictado de la pitia délfica” (344); en la
descripción de la aventura sexual de Farraluque con una cuarentona casada, el narrador
afirma: “[…] ahora entraba en el reino de la sutileza y de la diabólica especialización”
(351), así como al relatar el encuentro homosexual de Farraluque con Adolfito sentencia:
“[…] mostrando [Adolfito], al final del combate su espalda y sus piernas de nuevo
diabólicamente abiertas, mientras rotando de nuevo friccionaba con las sábanas su pecho
inundado de una savia sin finalidad” (353). Nótese cómo el semen derramado sobre el
pecho de Adolfito es calificado de “savia sin finalidad”. En otra de las aventuras
homosexuales que Farraluque tiene con un enmascarado hombre maduro, que
simbólicamente acontece en una carbonería, distintivo de suciedad, la voz narrativa llama
“Bafamento” al segundo, que significa diablo andrógino, y califica su ímpetu al realizar
el coito de maldito furor.
Los sentidos son engañosos e incompetentes para aunar e interpretar todas las
propuestas en una novela que hilvana un discurso en función de la imagen. Foción paga
su transgresión con la locura. La confusión es la máscara tras la que se oculta el hablante
narrativo, que se mofa y sufre la mofa de un inexorable trágico destino, la parodia tan de
Lezama y el neobarroco.
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La trama, después de cumplir una función casi autobiográfica en la primera parte
de la novela, se torna cada vez más vaga, subjetivamente hermética, sumamente
tropológica, lo que pudiese provocar que el lector común pierda el interés por la misma.
El lenguaje y la imagen, que se expresa a través del primero, son los ejes impulsores de la
novela, mientras la acción (que no predomina), merma significativamente.
La imagen en la novela genera el entrecruzamiento de planos; además, preconiza
la repetida pero innegable sentencia de Antoine de Saint-Exupéry, lo esencial es invisible
para los ojos. Hay dos tramas en Paradiso: la literal, que confunde, pues cuando creemos
haberle seguido el ritmo a la novela, la voz narrativa, con sardónico gesto, nos notifica
nuestro despiste, sarcástico gesto que comparamos – para registrar nuestra admiración
por Lezama mediante el empleo de un símil de nuestra parte – como el que desanuda el
personaje del cisne negro en la burla del tercer acto de El lago de los cines, coreografía
Petipa e Ivanov, al develar su verdadera identidad maléfica al atónito príncipe Sigfrido,
enfrente de la también sorprendida corte real y el espectador que se estrena en los
desplazamientos balletísticos en gesto que la lógica no alcanza aprehender. Sin embargo,
lo magistral de Paradiso es que proyecta lo insólito irracional de su carácter como novela,
que algunos han definido como rareza en la incompetencia interpretativa de asimilar un
todo, hacia efectos que repercuten decisivamente en la recepción del lector, según la
teoría literaria de la recepción que profundiza en la respuesta del mismo ante los textos
literarios.157
En Paradiso sobreabundan los cultismos y las construcciones oscuras. La novela
Mezcla registros sumamente elevados con otro sumamente populares. Rescata lo cubano
en una especie de nirvana universal. Por ejemplo, después de la visita de José Cemí al
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velorio de Oppiano Licario, en su retirada a la cafetería de la funeraria, absorto aún en la
nota que le ha dejado el difunto con su hermana Ynaca Eco Licario, se eleva hacia un
otero abstracto de astros, órbita elíptica, egipcio paño de lirio y fe en la sobrenaturaleza,
en un imaginado encuentro en el centro de la tierra con Onesppiegel , cuando
súbitamente aparece un empleado de limpieza de la raza negra ceremoniosamente
uniformado de blanco, en su pequeño y simple receso de recoger colillas de cigarrillos,
saboreando un tan cubano café con leche con humeantes tostadas, para modular el ritmo
hesicástico inicialmente propuesto por Licario, al roce de su cucharita con el vaso de
cristal, y que define el final abierto de la novela. Un humilde cubano de la raza negra es
quien entreviste el desenlace de una novela universal.
La narración mitológica del descenso de Orfeo al Hades o La Divina Comedia
está inmersa en Paradiso. Lo órfico158 en la obra de Lezama Lima cobra un rol
substancial como una de las eras imaginarias que integran el sistema poético que traza la
misma, en la repetida búsqueda de hacer visible lo invisible (ELL 61).
La cosmogonía (relato mítico relativo a los orígenes del mundo) de Paradiso
sugiere una poesía capaz de sustituir a la religión. Así lo explica Eloísa Lezama Lima:

El desmesurado intento de fundamentar un sistema poético del Universo – el más
caro afán de Lezama Lima – implica un anhelo de mostrar y obsequiar
generosamente una cosmogonía donde la poesía pueda sustituir a la religión: un
sistema poético más teológico que lógico, para que el hombre encuentre el mundo
del prodigio, la terateia griega, y la seguridad de la palingenesia, la resurrección”
(31).
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En el barroco, la espiritualidad, que pertenece al campo de lo ideal, cuya cumbre
es Cristo, es sucedida por una razón sensorial que la discierne. Es necesario el vía crucis
y la agonía en la cruz para penetrar la razón de su ministerio. Es necesaria la
representación plástica de la figura de Cristo en altares para ponderar su divinidad. No
obstante, dicha dicotomía espiritual-sensorial se estremece ante una gran paradoja: la
percepción física y sensorial (espiritual) se genera a partir de cierta exaltación del
espíritu. En extensión, los símbolos e imágenes religiosas, substanciales en el barroco,
navegan las páginas de Paradiso, con significantes cristianas y gentiles que se topan y
armonizan, igualmente sorprenden, dentro del marco de esa dualidad paradójica tan vital
de toda experiencia barroco.

Lezama a través del prisma de Severo Sarduy

El narrador, poeta y ensayista Severo Sarduy Sarduy ha sido uno de los
instrumentos más útiles de los que nos hemos válido para acercarnos a Paradiso. Sus
valiosos juicios aparecen esparcidos en todo este trabajo para probar el carácter
neobarroco impar de Lezama Lima. A manera de informal colofón, nada canónico, le
dedicamos este pequeño acápite. .
Sarduy considera que Lezama a través de la escritura ingenia una realidad nueva,
duplicándola, espejeándola. En Escrito sobre un cuerpo, Sarduy asegura que la obra de
Lezama es una copia que deja de ser calco al adquirir un valor intrínseco de originalidad
que suplanta al modelo que la origina, de una forma tan genial que lo original
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metamorfoseado al ser suplantado, adquiere una nueva identidad superior: “Y es que en
Lezama el apoderamiento de la realidad, la voraz captación de la imagen opera por
duplicación, por espejeo. Doble virtual que irá asediando, sitiando al original, mimándolo
de su imitación, de su parodia, hasta suplantarlo” (Escrito sobre un cuerpo 62).
Sarduy, que reconoce lo neobarroco en Lezama como excedente exaltado,
sumamente erótico a diferencia del barroco colonial, nos ha asistido en la búsqueda de la
forma en que Lezama se apropia del múltiple saber, el diferente exotismo foráneo para
reinventarlo en una esfera cubana:

Con Paradiso la tradición del collage alcanza su precisión, se puntualiza y define
como ‘rasgo elemental de lo cubano’. Múltiples sedimentos, que connotan los
saberes más diversos; variadas materias, como en un sacudimiento, afloran y
enfrentan sus texturas, sus vetas. La disparidad, lo abigarrado del pastiche
grecolatino y criollo amplía en Paradiso sus límites hasta recuperar toda
extrañeza, toda exterioridad. Lo cubano aparece así, en la violencia de ese
encuentro de superficies, como adición y sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto
(Escrito sobre un cuerpo 70).

De la misma forma, el sumamente ocurrente Sarduy, en Escrito sobre un cuerpo,
ensambla un brevísimo libreto teatral de alrededor de una página, dentro del texto
homenaje que le dedica a Lezama, para establecer la limitación que padece su propio
escrito en su aspiración de abarcar el descomunal alcance de Paradiso, algo con lo que
nos identificamos plenamente. En éste dialogan: Auxilio, Socorro, ‘El (cada vez más
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hipotético) lector de estas páginas’ y ‘Un crítico “progresista”’; incluso, cierra con un
coro a la usanza del teatro griego. El lector “hipotético”, el personaje, en esta escenita
sumamente humorística, después de calificar los apuntes de Sarduy sobre Lezama de
“galimatías impublicable”, añade elementos trascendentales de la obra de Lezama que el
texto no ha logra abarcar: “Pero, por favor, ¿a dónde deja el contenido humano? ¿Y más
aun, la metafísica insular de Lezama, su Teología, – de la que no dice ni una palabra –, su
Telurismo, su Trascendencia? ¡Vamos, hombre! ¡Que frivolidad! ¡Que decadencia!” (834). Luego agrega, en voz de “un crítico ‘progresista’”: “Si algo se refleja en Paradiso es
una denuncia feroz de la corrupción de la sociedad de consumo, una crítica acérrima del
sistema de la oferta y la demanda […]” (84).
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Capítulo V
Conclusiones: aportaciones del barroco lezamesco en Paradiso

Después de un vasto recorrido por los senderos del barroco hasta arribar a las
riveras de la eternidad literaria que airosa aún surca la novela Paradiso, bajo un
firmamento netamente lezamiano, arribamos a una postvanguardia que palpa la
postmodernidad.
La principal preocupación de Lezama Lima ha sido la explicación y justificación
de su poética en la novela, el empleo del lenguaje poético como realidad única. La novela
existe como recurso autoexplicativo del deslumbrante sistema poético propuesto por
Lezama:

Ejercer toda autonomía verbal dentro de un verdadero sistema poético del mundo:
esto es lo que intenta hacer Lezama. Ese sistema abarcaría las dos fórmulas
propuestas por Novalis: la poesía como lo real absoluto y la filosofía como la
operación absoluta. Más radical aun: sólo ese sistema podría reemplazar a la
religión, en la medida, explica Lezama, en que sería ‘la más segura marcha hacia
la religiosidad de un cuerpo que se restituye y abandona a su misterio’ (Sucre
166).

El hermetismo en Paradiso se relaciona estrechamente con el estilo barroco –
neobarroco – en el marco de la susodicha poética, la cual se revela contra la primera
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vanguardia (la de los años veinte). Es de ese estilo, reconocido también como
postvanguardista en Los hijos del limo, que Octavio Paz lo considera iniciador: “Hacia
1945 la poesía de nuestra lengua se repartía en dos academias: la del ‘realismo socialista’
y la de los vanguardistas arrepentidos. Unos pocos libros de unos cuantos poetas
dispersos iniciaron el cambio […]. Todo comienza – recomienza – con un libro de José
Lezama Lima: La Fijeza (1944)” (208). Según esta pista unimos el criterio de Paz con lo
expresado por Irlemar Chiampi en el ensayo “La revista Orígenes ante la crisis de la
modernidad en la América Latina”:

La segunda explicación, deducible del interior del proyecto origenista, de los
mismos textos (anti) programáticos, permite re-situarlo en la modernidad estética,
donde eventualmente tendríamos que reconocer, con Octavio Paz, que Lezama
representó en los años 40 la ‘vanguardia otra’ en la América Latina. ¿Pero, qué
vanguardia otra es esa que Paz ve como ‘silenciosa, secreta, desengaña […],
crítica de sí misma y en rebelión solitaria contra la academia en que se había
convertido la primera vanguardia [la de los años 20]’? (134).

Nótese cómo las características de esta ‘postvanguardia’ o ‘vanguardia otra’
enumeradas en esta cita por Chiampi coinciden con las que hemos venido señalando
sobre el barroco lezamesco dentro del contexto de lo neobarroco sugerido, también por
Sarduy, ‘silenciosa y secreta’ por hermética, desengañada como siempre lo ha sido el
barroco en su proyección histórica, y en rebelión solitaria que se aúna a las mil maravillas
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con el espíritu transgresor de toda escritura barroca desde los tiempos de sor Juana Inés
de la Cruz hasta Lezama.

La vanguardia, un movimiento netamente poético, con todo ese afán de renovar la
poesía, habían seguido esquemas de pura oposición o se habían entregado al más riguroso
automatismo, hasta apresar al lenguaje, someterlo a contorsiones puramente gráficas,
cuando no pueriles. Sin ser pictórico, haciendo de la metáfora un juego fastuoso,
delineando en apariencia el mandato clásico. No cabe duda de que Paradiso ofrece una
manera impar de ver y de sentir lo cubano; redime el abominable estereotipo de lo
cubano reducido a un risible realismo folclórico y costumbrista como único rostro de la
cubanidad. Lezama con Paradiso integra lo sofisticado criollo neobarroco con un aliento
sin lugar a duda irrepetible en la literatura latinoamericana para consolidar una nueva
proyección de lo cubano universal.
Desde el mismo comienzo de la lectura de este ya clásico de la literatura
universal, que muy bien se ha ganado ese puesto, las pétreas entrañas literarias del lector
activo, crítico, avisado, no el lector macho como equivocadamente menciona Cortázar,
han parido, paulatinamente, un albor de extraña armonía poética que nos permite palpar
otra realidad (intransitada antes), paradigma insospechado, ante el cual, el entorno, por
tan hosco que sea, cobra tonalidades deslumbrantes si se es fiel a la propuesta del autor.
En Paradiso, la prosa barroca de corte poético se aviene calidamente con la
modernista martiana en Lucía Jerez159 (precursora de la modernidad) – sin lugar a duda,
Martí y Lezama son las voces literarias más sobresalientas y universales de la literatura
cubana –, saturada de imágenes emancipadoras y ambiciosos neologismos que se remonta
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en icario metafísico vuelo a esferas insospechadas. Ambos han implicado cambios
creativos trascendentales en la literatura cubana, así como han contribuido a insertar, no
sólo a la cultura cubana, sino a la latinoamericana en general, en el vasto horizonte de lo
universal.
Un elemento trascendental de la novela aquí estudiada, es el haber logrado
explicar y demostrar el sistema poético ideado por su autor, sistema de tal magnitud que
logra fomentar una nueva religión a través de la poesía. Lezama, genio de la
imaginación, un iluminado, realiza un asombroso viaje hacia lo absoluto, hacia el
conocimiento,160 penetrando la epidermis de los elementos más esenciales de la
existencia, la cultura y la religión con la mística punción de la poesía.
Una de las importancias de Paradiso es haber tendido un mágico y poderoso
puente levadizo, cuyo material es la imagen, entre el siglo de oro y la postvanguardia, así
como haber rescatado el interés de la crítica y de los lectores no sólo por Paradiso sino
también por la obra poética, los ensayos del autor y la vida en sí de este icono cubano,
recorrido que se hace necesario para penetrar y entender la novela aquí analizada.
En su carácter neobarroco, más lezamesco que cualquier otra cosa, Paradiso
trasciende y fulgura en la literatura cubana como “gema”, tomándole prestado el término
al propio Lezama, en su carácter neobarroco, diferenciando lo americano de lo español, al
decir de Reynaldo González: “Lezama cultivó un sentido de la cubanidad que huyó de lo
aparencial explicito […] Hombre de indagaciones tan tenaces como su sistema poético,
vio donde otros no veían, intuyó, se aventuró en lo ‘cubano’ a un tiempo que lo cuidó de
definiciones apriorísticas” (55-56). A lo que agregamos, que su inigualable creatividad
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demostró en su novela Paradiso, como testimonio del neobarroco, saber incorporar lo
ajeno, lo extranjero, a lo nuestro americano, y muy especialmente cubano.
Uno de los grandes aportes de Paradiso a literatura cubana ha sido erigir una
teleología cubana que no resulta aleatoria y mucho menos el resultado aleatorio de
causantes, con una meta, un fin y un propósito inmanente que constituye su razón de ser.
El nacimiento de Paradiso y el haberse consolidado como una obra trascendental en la
literatura universal prueba la trascendencia de dicha teleología insular anunciada por el
entonces joven Lezama, casi tres décadas después de haber sido publicado el célebre
Coloquio con Juan Ramón Jiménez.
Lo más impresionante de la novela es su lenguaje, un español barroco sin igual
desde Góngora que nada tiene que envidiarle al modelo y que lo supera en la paradójica
desenfada limpieza que ofrecen sus giros sintácticos. Otros de los rasgos que hace de
Paradiso una obra genial, que la iguala en magia a Don Quijote, por compararla con la
más importante novela de la literatura castellana, es la evolución de los signos,
establecido sobre móviles códigos de interpretación, que facilitan posibilidades de
múltiples interpretaciones.
La imago, esa especie del ente del no ser, la sustantivación o encarnación de lo
inexistente, la expresión poética y visible que petrifica y materializa en el poema el
mundo de lo intangible, más allá de la imagen, fuerte y abarcadora, trasciende el tiempo,
para iniciar a la novela, como lo hiciese Oppiano Licario con José Cemí, coronándola en
un podio imperecedero que ni el tiempo ni el devenir de futuros gustos estéticos corroerá.
Paradiso nació para ocupar un puesto señero en el olimpo de la literatura.
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Paradiso, por su parte, novela de formación o aprendizaje, Bildungsroman, relato
memoria, testimonial, todo esto envuelto en la imagen creada por el galán lenguaje, que
nos contagia de su choteo y tristeza existencial, fragmentada, en planos diversos, para
captar un sistema, procesarlo y devolvérnoslo engalanado de historia, cultura, filosofía,
ética, estética y el sentir más sublime de la cubanía.
Paradiso es el elegante arrollador silbido de lo extratemporal que anuncia el nuevo
reino de la poesía – en páginas que navegan lo insondable inimaginable – con el auxilio
de hermosas nereidas que arrullan su híbrida suerte de medio cuerpo acuático con cantosimágenes de oceánicas zambullidas en el litoral habanero. Asimismo, es la brújula
“enemigo rumor” con la que se dirige hacia el ananké - destino de la gran imago –; es la
presencia vigorosa y la subjetiva ausencia; es el andar sobre lo invisible con mística
ingravidez y chispeante jocosidad criolla; es el gesto, a trechos erótico, que tienta la
impalpable esencia maravillada de la nada – tokonoma donde se cobija la sustancia
anhelante del espíritu –; es el desafío al horror vacui mediante el bramido hipertélico que
ambiciona revelar lo inexplicable; es la oscuridad sacudida por rara pulposa explosión
luminosa de los sentidos; es el placer estético – culto y religión –; es el refugio literario abrigo contra el desamparo devorador de la escarchada tediosa simpleza y el rigor
apolillado del señor Canon. Como lo sugiere su título, y la propuesta de Eugenio D’Ors,
mencionada en esta tesis, es la aventura hacia el paraíso perdido – un quizá utópico, un
acaso ancestral pavor a la muerte – que en nuestra humana invalidez y barroca
sobreabundancia de incertidumbres hemos siempre anhelado creer o recuperar.
Aunque sería precipitado ubicar el discurso de Paradiso, inclasificable en su
singular rareza neobarroca, dentro de un contexto postmoderno, es obvio su carácter
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transgresor en la forma que Nelly Richards definió la venganza de la copia, con una
fuerte tendencia hacia el postmodernismo, erotismo carnal, irreverente, paródico, pero
igualmente filosófico, anárquicamente fiel religioso y barrocamente atormentado.
Paradiso es el culto a la poesía en prosa, la imagen poética concreta, tangible, que
parte de lo inexístete. ¡Gran audacia del etrusco habanero! Es un ente del no ser,
sustantivación de lo inexistente, redención de lo intangible, a partir del concepto bíblico
que establece que “la fe es la certeza de lo que se espera, la convicción de alcanzar lo que
no se ve” (cf. Epístola a los Hebreos: 11.1).
Como literatura del neobarroco, Paradiso rescata el concepto de "la otredad",
aliñado a los principios básicos de la identidad cubana, latinoamericana, insular, criolla,
homosexual, rescatando a la poesía de lo oculto para ofrecerle el papel alegórico de los
principios más sagrados y elevados del ser humano, como una especie de religión; es el
testimonio esclarecedor para futuras generaciones del resultado excepcional que nace del
complejo multidimensional contacto entre la cultura latinoamericana y el legado de la
más infinita cultura occidental.
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Notas al pie
1

Esta cita de Eloísa Lezama Lima aparece en el prólogo de la 12a edición de Paradiso [Cátedra, Madrid,
2010]. Por motivos de concisión, de aquí en adelante usaremos, indistintamente, las siglas (ELL) para
referirnos a la prologuista. A su vez, el único texto al que nos referiremos en esta tesis cuando citemos a
Eloísa Lezama Lima es el susodicho prólogo, así como la mencionada edición de Paradiso.
2
En la nota al pie N° 45 de la novela, ELL comenta: “Ni mi madre ni mis hermanos vieron a mi padre
muerto. “L.L. cuando quiere algo, lo pronuncia’: lamentó siempre no haber asistido a los funerales de su
padre” (293).
3
“A los quince años ya Lezama Lima se muestra como un adolescente de excepción: se aleja del mundo de
los deportes para leer a Platón, y la mayoría de las noches las pasaba en la casa meditando sobre los
conceptos del conocimiento: aquel muchacho de complexión fuerte y enérgica había caído en la fascinación
del mundo de la cultura. Buscaba como ‘un ciervo herido’ libros de uso y descubría con alegría textos de
gran rigor: Goethe, Chesterton, Maritain, Proust; los clásicos españoles precedían o se mezclaban con
Rimbaud, Valery, Mallarmé. Uno se trenzaba con otro y un acercamiento lo conducía a otra apasionante
lectura. El mismo ha dicho que a esa edad aún no se tiene una cosmovisión del mundo y que sólo le
interesaban los libros que lo retaban: Sólo lo difícil es estimulante, ha repetido en varias oportunidades”
(ELL 19).
4
Tratado de refranes.
5
Del ensayo “Muerte de Narciso, rauda cetrería de metáforas”, de Ángel Gaztelu, publicado en Valoración
Múltiple José Lezama Lima, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2010.
6
Lezama Lima, José. Como las cartas no llegan… La Habana: Ediciones Unión, 2000.
7
Muy empleado oxímoron que actúa como epíteto para sugerir la gran movilidad imaginativa de nuestro
poeta.
8
Revista de Avance (1927-1930) contenía material literario, de artes plásticas y música; abordaba
temáticas políticas e históricas y respaldó a jóvenes pintores identificados con la vanguardia. Fue editada
por Martín Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge Mañach, Juan Marinello, José Z. Tallet (a partir de la
segunda tirada en sustitución de Carpentier) y Félix Lizazo, y contó con la colaboración de los escritores
cubanos Ballagas, Florit, Roa, Novás Calvo, Pita Rodríguez, así con publicaciones de escritores extranjeros
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del renombre de la notoriedad de Mariátegui, Alfonso Reyes, Asturias, Azuela, Cardoso y Aragón, y
Vallejo.
9
Consultar Historia de la literatura Cubana II, Pág. 192.
10
Orígenes fue dirigida por Lezama Lima y Rodríguez Feo, hasta el número 34, en que el segundo la
abandona.
11
Los artistas que colaboraron con mayor frecuencia en las portadas de Orígenes fueron: Mariano, con seis,
y Amelia Peláez y Portocarrero, con cinco cada uno.
12
Ana Cairo: “La década genésica del intelectual Carpentier” (1923-1933), en Imán, La Habana, núm. 2,
1984-1985, p. 375.
13
En Paradiso este anhelo de universalidad es una constante invariable, el hablante narrativo excava un
espacio de lo cubano dentro del conglomerado de la cultura universal que enuncia.
14
“Imitación burlesca de una obra, un estilo, un género, un tema, tratados antes con seriedad […] Mijaíl
Batjtín ha lucubrado extensa y profundamente sobre este asunto […] La lengua común es objeto de un
manejo del autor con distintos grados de distanciamiento y de exageración con respecto a ella” (Beristáin
391).
15
Los humanistas renacentistas de los siglos XIV, XV y XVI glorifican al mundo clásico, reprueban al
medievo al que califican como una etapa ignorante y bárbara y se proclaman norte y guía para el raciocinio.
La búsqueda de la delectación sensorial y el espíritu crítico y racionalista complementan el pensamiento
renacentista. En la Edad Media el arte se centra en Dios, en el Renacimiento se centra en el hombre, y en el
barroco, lapso de desilusión y orfandad espiritual, vuelve a centrare en Dios.
16
“[…] toda vez que se considera aquí al Barroco como ‘constante histórica’ susceptible de evolución,
pero no de aniquilamiento, ya queda prejuzgada su inmortalidad, paralela a la de su antagonista el
Clasicismo[…]” (230).
17
Es difícil circunscribir períodos literarios a fechas específicas. Al respecto afirma Alejo Carpentier:
“Pero, volviendo a lo que decíamos, de lo barroco visto como una constante humana y que de ningún modo
puede circunscribirse a un movimiento arquitectónico, estético o pictórico nacido en el siglo XVII, nos
encontramos que en todos los tiempos el barroco ha florecido, bien esporádicamente, bien como
característica de una cultura” (132).
18
Según el Diccionario de Retórica y Poética de Helena Beristáin, recibe asimismo el nombre de 'Inventio'
(273). Silogismo es una forma de razonamiento utilizado en lógica que derivada del contraste de dos
proposiciones o premisas se extrae una conclusión. Establece Beristáin que “en la retórica, lo mismo que
en la lógica, todo razonamiento debe poder ser reducido a silogismo, es decir, debe poder ser expresado en
tres proposiciones básicas o premisas (la mayor, la menor y la conclusión), la última de las cuales se
deduce necesariamente de las dos anteriores (276).
19
La efervescencia del barroco de la contrarreforma está comprendida en el período en que prepondera el
mecenazgo de la Iglesia Católica. La contrarreforma persigue el fin de detener la expansión del
protestantismo, a su vez, propició, mediante el arte, el resguardo y la propagación de la fe Católica.
20
Todo indica que fue uno de los libros de consulta de Lezama Lima. En las misivas que Lezama y José
Rodríguez Feo - los editores de la revista Orígenes - intercambiaron entre 1945 y 1953, el “etrusco
habanero”, como se hacia llamar Lezama, le encarga obtener a Feo en el extranjero algunas de las obras
barrocas que considera vital para el estudio de este estilo que le distingue: “Te envío una pequeña lista de
obras sobre el barroco, que me pides. En la Biblioteca Románica-hispánica, que dirige Dámaso Alonso:
Emilio Correa Calderón: Baltazar Gracián: su vida y su obra, H. Hatzfield: Estudios sobre el barroco,
Eugenio D’Ors: El barroco, Weisbach: El barroco como arte de la contrarreforma, Hauser: Estudios sobre
el manierismo y Von Hocke: Estudios sobre el manierismo [Colección Guardarrama]” (En: Cartas a Eloísa
y otra correspondencia. ed. cit., pp. 208-209).
21
En su descripción de la muy circulada fotografía de la célebre ventana del convento de Tomar, cerca de
Lisboa, D'Ors concreta muchas de las características que distinguen al barroco: “A la primera mirada sobre
la ventana de Tomar el espectador reconocía todos estos caracteres: una tendencia hacia lo pintoresco,
reemplazando la exigencia constructiva, propia del clasicismo; el sentimiento de la profundidad,
adquisición por la arquitectura de un a modo de tercera dimensión. Aquel síntoma, en fin, decisivo: el
dinamismo con que se sustituía el gusto por la apariencia de esta estabilidad. Y las ‘formas que vuelan’. Y
el empleo crudo de elementos morfológicos naturales. Y, por encima de todo, aquella propensión a lo
teatral, lujoso, retorcido, enfático, que la sensibilidad menos ejercitada advierte inmediatamente en lo
barroco” (140).
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22

Para documentarse sobre el Noucentisme, consultar el texto de D’Ors La Ben Plantada [La bien plantada]
(1912).
23
Benedetto Croce (1866-1952), seguidor del idealismo de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, fue uno de los
intelectuales más significativos de Italia durante la primera mitad del siglo XX.
24
Jules Michelet (1798-1874), escritor e historiador francés especialista en la Revolución Francesa, de
honda imaginación y creatividad en sus escritos, concede al pueblo el aliento de un individuo.
25
Sarduy, Severo. Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires: Sudamericana, 1969. 61 -89.
26
“No hay que olvidar las implicaciones morales de esa palabra [metáfora]: de allí que la metáfora haya
sido considerada como algo exterior a la ‘naturaleza’ del lenguaje – en su pureza denotativa – , como una
enfermedad; de allí que se le haya culpabilizado, arrastrando esa censura a todas las figuras de retórica. No
en vano Santo Tomás se vanagloria de no usar ninguna” (Sarduy 55).
27
El final del poema proyecta un contraste paradójico hondamente barroco entre la luz y las tinieblas que
refleja sensorialmente la experiencia existencial del alma. Cuando llega la luz del sol, el viaje de ésta hacia
el conocimiento es interrumpido; sin embargo, en medio de la oscuridad de la noche, no sólo emprende el
éxodo inaudito hacia el saber, sino que parece alcanzar su esencia inefable.
28
Uno de los pioneros en revalorizar a Góngora en Europa fue Lucien-Paul Thomas con Études sur
Góngora et gongorisme considéré dans leur rapports avec le marinisme, Bruxelles, Belgique, 1910. Por su
parte, Dámaso Alonso afirma: “El culto a Góngora lo trae a España Rubén Darío, y él lo aprende en el
simbolismo francés. Es curioso, y hasta cómico. El entusiasmo de Verlaine por Góngora no pasa de ser una
intuición: Verlaine ama a Góngora, a quien no conoce, no puede conocer, porque es un poeta maldito”
(“Una generación poética.” Poetas españoles Contemporáneos. Madrid: Gredos, 1965: 155-177. cit. p.
170).
29
“Cuando Góngora acababa de componer Las Soledades y el Polifemo, que circularon manuscritos mucho
tiempo antes de hacer sudar las prensas, quiso abrocalarse con el parecer de los más doctos y respetados
varones de su tiempo, y acudió en fingida demanda de consejo al oráculo de aquella edad, al sapientísimo
hebraizante y helenista Pedro de Valencia, criado a los pechos de la santa y universal doctrina de Benito
Arias Montano. La respuesta fue como podía esperarse de un varón, enriquecido con todos los tesoros de
la antigüedad, libre y directamente estudiada, como la prueba su elegante y escéptico tratado De judicio
erga verum. Respondió pues, sin ambages a D. Luís de Góngora, que, reconociendo y admirando su
ingenio nativo, generoso y lozano, y concediéndole la prez entre todos los modernos, lamentaba que
hubiese pecado, no de soltura, descuidada, sino de cuidado y afectación nimia, huyendo de las virtudes y
gracias propias de su estilo, y oscureciéndose tanto, que arredraba de su lección, no solamente el vulgo
profano, sino á los más preciados de doctos: error nacido, ya de trasponer los vocablos á lugares en que no
lo sufre la praxis de la lengua castellana, ya de introducir vocablos peregrinos, latinos é italianos, ya de no
guardar la analogía y la correspondencia en las metáforas” (Menéndez y Pelayo 497-98).
30
Dicho hermetismo y dificultad de lectura, consideramos que explica en parte la razón por la cual tanto
Lezama como sor Juana, independientemente del estilo barroco que compartieron, hayan sido asociados
con Góngora.
31
No es objetivo de este estudio ahondar en las diferencias conceptuales entre Góngora y Lezama, que bien
pudiese ser objeto de otro estudio mucho más complejo.
32
Octavio Paz en su célebre Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la fe, afirma: “Góngora:
transfiguración verbal de la realidad que perciben los sentidos; sor Juana: discurso sobre una realidad vista
no por lo sentidos sino por el alma” (470). Esta afirmación sugiere un alcance mucho más amplio de un
acercamiento casi metafísico a la realidad de parte de la monja jerónima con respecto a Góngora,
comentario que nos evoca el citado aquí de Fina García Marruz sobre Dador de Lezama Lima.
33
En el presente estudio para adjetivar el barroco que identifica al estilo de Lezama en su singularidad
inconfundible, he preferido emplear el término barroco lezamezco por ser una constante empleada por su
entrañable hermana Eloísa Lezama Lima, en lugar del más común barroco lezamiano. Eloísa emplea el
término lezamesco en el prólogo de Paradiso (páginas 23, 33, 45, 50, 59), así como Severo Sarduy, confeso
discípulo de Lezama, en Escrito sobre un cuerpo (páginas 67, 78 y 86).
34
“– ¿Cómo va ese quimbombó? – dijo [Rialta] (121), y refutando a que el cocinero Izquierdo le agregara
camarones chinos y frescos al quimbombó, afirma: “Tanta refistolería no le viene bien a algunos platos
criollos” (122).
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35

Augusta y su hija Rialta conversan sobre la repostería cubana y aluden a las yemas dobles, que preferiría
llamar Sunsún doble, y a la natilla, “no como las que se comen hoy, que parecen de fonda, sino de las que
tienen algo de flan, algo de pudín” (120).
36
“Dicho esto se precipitó sobre la cocina, no sin que sus sílabas largas de mulato capcioso volasen
impulsadas por graduaciones alcohólicas altas en uva de Peleón” (118).
37
Consultar “Lo tradicional cubano en el mundo novelístico de José Lezama Lima”, de José Juan Arróm,
en Revista Iberoamericana 92-93 (1975) p. 469.
38
“Los grupos estudiantiles que se habían ladeado hacia el parque, por diversas calles se iban incorporando
de nuevo al aluvión que bajaba por la avenida de San Lázaro, de aceras muy anchas con mucho tráfico
desde las primeras horas de la mañana, con público escalonado que después se iba quedando por Galiano,
Belascoaín e Infanta, ya para ir a las tiendas o a las distintas iglesias o hacer de las dos cosas
sucesivamente, después de oír la misa, de rogar curaciones, suertes amorosas o buenas notas para sus hijos
en los exámenes” (375).
39
“La casa del prado, donde Rialta seguía llorando al Coronel, se expresaba por las dos ventanas de su
pórtico” (294).
40
“La escalera de piedra es el rostro de Upsalón, es también su cola y su tronco. Teniendo entrada por el
hospital, que evita la fatiga de la ascensión, todos los estudiantes prefieren esa prueba de reencuentros,
saludos recuerdos” (370).
41
El Malecón habanero es centro de importantes encuentros de los personajes centrales de la novela:
“Siguió bajando por el prado hasta llegar al Malecón. Desde lejos observó en el recodo sentado a Fronesis
y a Foción […]. El recuerdo de Fronesis y Foción conversando en el recodo del Malecón volvió con su
imagen a punzarlo” (386); “– Te veo esta noche en el recodo del Malecón – le dijo Foción con cierta
disimulada súplica – si puedo iré, tengo la noche con muchos enredos” (436); “Cemí se había demorado en
algún banco del Prado, pues quería llegar al recodo del Malecón cuando ya estuvieran Fronesis y Foción
conversando; pero apenas llegó pudo precisar, no sólo la ausencia de Fronesis sino el endemoniado
desasosiego, como una dosis my alta de azote de león rojo, recetada por Paracelso, que eso producía en
Foción” (440).
42
“En la calle General Lee vivía la espiritista mestiza, con ese rostro sabio y bondadoso adquirido por
nuestras cuarteronas, donde la pobreza, la magia, la desigualdad anárquica de la familia, las recetas de
plantas curativas, los maleficios, la cábala onírica, la pobreza arrinconada y sin salida, la esquina de parla
municipal y cominera, el diálogo último, para desesperación conversacional y fatalista, con los ídolos, han
dejado tan penetrantes surcos” (598).
43
En la novela de Cirilo Villaverde sobreabundan escenas de los bailes más de moda de La Habana, tanto
los de la alta sociedad de tiempo pasado como los bailes de cuna de las clases bajas.
44
Roggiano, Alfredo A. “Acerca de dos barrocos: el de España y el de América.”
Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. Vol.1. Madrid: Ediciones Cultura
Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 1978. 39-47.
45
“En efecto, la “Carta Atenogórica”, retrasado ejercicio de réplica al sermón del jesuita portugués Antonio
Viera, de 1650, persigue, con la reavivación de la polémica hermenéutica en torno a las ‘finezas’ de Cristo,
objetivos personales y sectoriales que superan la legitimidad teológica de la disputa, en cuanto apuntan a la
definición del Yo intelectual de su autora y, por derivación, a la afirmación de la capacidad interpretativa
del letrado y la mujer criollos” (Moraña 41).
46
Sobre la cautela subversiva del discurso de Carlos Sigüenza me adentraré más adelante al analizar
Alboroto y motín de México del 8 de junio de 1692, una larga epístola donde aborda la subversión popular
en la Nueva España.
47
Consultar “El Barroco de la Contraconquista: primicias de conciencia criolla en Balbuena y Domínguez
Carmargo” de Georgina Sabat-Rivers en Relecturas del Barroco de Indias, editor Mabel Moraña: 59-95.
48
Para Rolena Adorno: “El sujeto colonial (europeo o amerindio) que es emisor y destinatario de discursos
no se define según quien es sino como ve” (citado en Sabat Rivers 379, nota al pie No.3)
49
En las valiosas notas preparadas para la Edición del Fondo de Cultura Económica de México, primera
edición, 1993, – todo un completo estudio, anotado y comentado, sobre el libro La expresión americana de
José Lezama Lima – apunta la notable investigadora y profesora de literatura hispanoamericana Irlemar
Chiampi: “W. Weisbach aportó al debate sobre el barroco histórico la cuestión de la lucha contra el
protestantismo (el elemento de la ecclesia militans de los jesuitas y el elemento místico/erótico de los
ejercicios loyolistas (cf. Der Barock als Kunts der Gegenreformation, 1920; trad. Española de E. Lafuenrte
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Ferrari, El barroco, arte de la Contrarreforma, Madrid, Espasa-Calpe, 1492). Es curioso anotar que si
Lezama introduce, siguiendo a Weisbach, un contenido ético, religioso, sociológico y político para el
barroco americano, lo hace para invertir las implicaciones de aquella tesis. Weisbach señaló que la Iglesia
católica utilizó las artes plásticas para fines didácticos, de persuasión y hasta de propaganda de la doctrina,
dentro de sus propósitos contrarreformistas (cf. op. cit. 2ª. ed., 1948, p.58), y afirmó inclusive que el
barroco se adaptó magníficamente a tales propósitos, para traducir el nuevo impulso religioso (ibídem, p.
60). De esta manera, el efecto didáctico del barroco americano habría alcanzado plenamente los fines de la
catequesis. Con su tesis de la ‘contraconquista’ (una rebelión implícita en las formas barrocas, motivada
por la condición del colonizado), Lezama no sólo perfila una política para el modo americano de apropiarse
de la estética barroca del colonizador sino que restituye a las formas artísticas su apertura para vehicular
ideologías dispares” (81-82).
50
Para Tzvetan Todorov, en La conquista de América: el problema del otro, “el deseo de hacerse rico y la
pulsión de dominio, esas dos formas de aspirar al poder, motivan el comportamiento de los españoles; pero
también está condicionado por la idea que tienen de los indios, idea según la cual éstos son inferiores, en
otras palabras, están a la mitad del camino entre los hombres y los animales” (157). Sin embargo, esta
afirmación no implica imposiciones de criterios, el mismo autor búlgaro-francés afirma al concluir su libro,
“Algunos de los hechos que relato llevan a afirmaciones generales; otros (u otros aspectos de los mismos
hechos) no” (263).
51
La “falacia desarrollista” es el componente análogo al “eurocentrismo”, que explica las propiedades
trascendentales del ser y su desarrollo, determinado según el modelo europeo de superioridad, que a su vez
constituye una categoría filosófica fundamental del nombrado “movimiento necesario” del ser, cuyos
lineamientos, según dicha falacia, deben ser imitados por África, América Latina, así como por Asia (ésta
falacia coloca a los asiáticos en una nivel levemente superior a los otros dos continentes, pero aún los
cataloga en un estado de “inmadurez o minoría de edad” (Dussel 13).
52
Diego Durán (c. 1537-1588), religioso e historiador español. Se estableció en 1542, a los cinco o seis
años de edad, en el virreinato de Nueva España. En 1581 culminó su obra Historia de las Indias de Nueva
España e islas de Tierra Firme, inédita durante tres siglos hasta su publicación en la ciudad de México,
(1867-1880). Durán, afirma Todorov, era poseedor “de una comprensión desde el interior de la cultura
india, que nadie igualaba en el siglo XVI” (212).
53
Los dos grandes focos de arquitectura barroca en América son el virreinato de Nueva España
(especialmente en el territorio actual de México y Guatemala) y las ciudades peruanas de Cuzco y Lima.
54
A dicho enriquecimiento arquitectónico con la incorporación de nuevos elementos amerindios se le
añaden conceptos autóctonos de la arquitectura y arte precolombinos, como son la preponderancia de
colores brillantes y el uso del barro mexicano.
55
Según la tradición, la Virgen solicitó al indio Juan Diego visitar al obispo fray Juan de Zumárraga para
que se le erigiera un templo en el lugar de su aparición. El prelado le pidió a Juan Diego una prueba
irrefutable del milagro, por lo que la Virgen le mandó presentarle unas rosas cortadas en el árido cerro. Al
indio extender su tilma o capa ante fray Juan de Zumárraga, apareció estampada la imagen de la Virgen al
lado de las flores. Cerca del lugar escogido habían venerado los aztecas a la diosa Tonantzin (la Madre de
los dioses). Este pasaje-mito implica un fenómeno de retorno, proceso reivindicativo, mediante la
manipulación de los códigos dominantes en una forma de resistencia a la hegemonía religiosa española.
56
“Alaba al numen poético del Padre Francisco de Castro, de la Compañía de Jesús, en un Poema heroico
en que describe la Aparición milagrosa de Nuestra Señora de Guadalupe de Méjico, que pide luz pública”
(MP 1: 310).
57
Es debatible y entendible el hecho de que la voz poética no nombre a Juan Diego en el soneto. La
brevedad del tipo de composición poética, justifica, en parte, el hecho de que no se mencione la figura del
indio.
58
“El primer americano que va surgiendo dominador de sus caudales es nuestro señor barroco” (81).
Lezama, Lima, José. La expresión americana
1993.
59
Roggiano, Alfredo. “Para una teoría de un Barroco hispanoamericano.” Relecturas del Barroco de Indias.
Ed. Mabel Moraña. Hanover, NH: Ediciones del Norte, 1994. 1-30.
60
Precisamente Sarduy, titula el segundo capítulo de su libro Escrito sobre un cuerpo, que dedica a
Góngora y a Lezama, “Horror al vacío”.
61
Latinoamérica.
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Copia paródica.
Según establece la edición original del 1° de septiembre de 1931, realizada por Irving A. Leonard,
catedrático de la Universidad de Berkeley, Sigüenza, que para la fecha que la escribió ejercía las funciones
de historiógrafo oficial del Virrey, el conde de Galve, dirige la misiva a su amigo el Almirante don Andrés
de Pez con el objetivo de que fuese publicada, lo que se constata en la propia misiva: “(…) ésta es mi carta.
Si le paresiera a Vmd el imprimirla para que en esa Cortte y en esos reinos (España) seppan todos Con
fundamento lo que otros abran Escriptto Con no tan indibiduales y Siertas noticias…. ” (82). La relación
de Sigüenza esta fechada a 30 de agosto de 1692 y es una de las obras inéditas del sabio mexicano que
relata uno de los incidentes más distintivos de la vida social, económica y política de la Corte Mexicana en
aquella época.
64
“Las Tretas del débil”, ensayo de Josefina Ludmer publicado en La sartén por el mango, Ediciones El
Huracán, Puerto Rico, 1985.
65
Irving A. Leonard, editor de la publicación de 1932 de esta misiva de Sigüenza, sugiere, para entender el
tema de las diversas razas en la Nueva España, consultar México hacia el fin del Virreinato español.
Antecedentes sociológicos del pueblo mexicano, de Gregorio Torres Quintero, México, 1921.
66
En las notas a Alboroto y motín de México, preparadas por Irving A. Leonardo, se aclara: “Esto refuta la
aserción de Manuel Rivera en Los gobernantes de México, Pág. 287, donde afirma que ‘Sigüenza fué
cosmógrafo de Carlos II y habiendo pasado por Francia fué invitado con un buen partido por Luis el
grande, pero él rehusó. “Después de 1692 sufrió Sigüenza y Góngora tantos achaques que no le fué posible
hacer viajes de tanta extensión” (92).
67
Espíritu subversivo en su propio tipo lo encontramos en algunos de los sonetos de sor Juana, en que sus
pasionales mujeres desarrollan comportamientos que superan el molde femenino del siglo que les tocó vivir
y, más aun viniendo de la pluma de una mujer religiosa. Por ejemplo, los cinco sonetos que Alfonso
Méndez Plancarte agrupó bajo el título de “Histórico-Mitológicos” (MP, t. I, pp. 281-283) giran alrededor
de cuatro mujeres que son equiparadas a las figuras masculinas en su heroicidad y protagonismo. Tres de
ellas resuelven sus conflictos mediante el suicidio, conocida trasgresión de los preceptos cristianos, pero
que en estos casos es valorado por el hablante lírico como acto honroso y de valentía. Las heroínas de estos
sonetos esgrimen dos virtudes masculinas ancestrales: la fortaleza y la valentía. En En busca de Sor Juana,
Georgina Sabat de Rivers considera que el elemento criollo en Sor Juana coexiste con el de mujer: “la obra
de Sor Juana Inés de la Cruz presenta dos aspectos, seguramente inseparables pero de algún modo distintos,
dentro de esa literatura ‘colonizada’: la de su calidad de mujer y la de su identidad de criolla” (27). Agrega
además: “su primer empeño y su primera lucha fue ésa: que se considera la igualdad intelectual entre los
sexos; la otra parte de su identidad estaba formada por la conciencia de su ser criollo” (36).
68
En Barroco, afirma Sarduy: “[…] todo acto barroco […] es el superyó del homo faber, el ser-para-eltrabajo el que aquí se enuncia impugnando el regodeo, la voluptuosidad del oro, el fasto, la desmesura el
placer. Juego, pérdida, desperdicio y placer: es decir, erotismo en tanto que actividad que es puramente
lúdica, que no es más que una parodia de la función de reproducción, una trasgresión de lo útil, del diálogo
‘natural’ de los cuerpos (101).
69
En los 49 versos que la voz poética le dedica a la figura mitológica de Faetón en el Sueño, sobresale la
idea de transgresión y castigo. Todo intento de traspasar la norma (en el caso de Faetón, el aventurarse en el
osado e imposible designio de sujetar los indóciles corceles del dios Helios; y en el de Foción, el desplegar
instintos sexuales contra natura, según los mandatos bíblicos), implica punición. La analogía aquí se
establece en el sentido que la transgresión, en ambos, acarrea consecuencias funestas.
70
Afirma ELL en el prólogo de Paradiso: “Insisto en la procedencia de José Cemí para iluminar al bien
nacido, al hijo del amor. Desde sus genes hasta su iluminación poética, Cemí ha estado expuesto al peligro,
pero ha salido sin mácula. La tríada amistosa (Cemí-Froneris-Foción) es la fórmula del novelista para dar
entrada al mundo del peligro, a ‘la apertura del compás’, al pecado. Obsérvese que las anécdotas donde se
va a romper la armonía del disciplinante le son ajenas y José Cemí sólo hará de espectador. Y cuando
opina, sus juicios son de la más alta calidad moral e intelectual” (66).
71
Algunos eruditos (Gustavo Pellón y Enrique Lihn, entre otros) consideran que Lezama le asigna una
valoración negativa a la homosexualidad, al asociarla con la locura y la esterilidad. El ejemplo mas tácito
es el de Foción.
72
Es paradójica en el sentido de que la Trinidad cristiana connota pureza divina en toda su extensión, y
Foción, sobre todo, es símbolo de caos y caída. Sin embargo, desde la óptica, debatible aunque justificable,
dicha triada justifica el camino de perfeccionamiento de José Cemí.
63
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Las triadas son una constante en Paradiso en el sentido de los invisibles conductos mediante los que José
Cemí se orienta hacia elevadas metas, alcanza una visión intangible e infinita de la imagen poética. Así
como la triada Fronesis-Cemí-Foción fomenta la evolución emocional y madurez del segundo, existe la
triada Oppiano Licario-Cemí- Ynaca Eco, esta última constituye el canal para que Cemí pueda
complementar su evolución y encuentro con Oppiano, el cenit donde recibirá el legado de la imagen.
74
La misma Eloísa admite en el muy citado prólogo de Paradiso el temor de Fronesis a la vagina, al
referirse a la charla sobre homosexualismo que sostiene la triada de amigos, como Lucía arriba para
conducir a la iniciación en el coito herterosexual a Fronesis, “joven eticista que teme a la vagina dentada”
(91). Luego agrega ELL, “Lucía, la novia de Fronesis, es en Paradiso una muchachita mediocre, que no
puede satisfacer a plenitud al refinado joven” (Ibíd.).
75
Méndez Martínez, Roberto, ed. Valoración Múltiple José Lezama Lima. La Habana: Fondo Editorial
Casa de las Américas, 2010.
76
En el Diccionario de Retórica y Poética, de Beristáin, al referirse a la máscara, se establece un contraste
paródico entre la apariencia y las acciones, que puede implicar, entre otras connotaciones, “una liberación
respecto de tabúes sexuales o prohibiciones relacionadas con la estamentación social, la investidura de una
dignidad, o el prejuicio” (308).
77
Consultar Kristeva, Julia. El texto de la novela. Barcelona: Lumen, 1974.
78
Estos son cuestionamientos dignos de otra tesis.
79
Errata del texto de Lezama al escribir ‘Hernández’ y no Hernando, el nombre correcto del poeta
colombiano Hernado Domínguez Camargo (1606-1659), el más importante de los poetas barrocos del
virreinato de Nueva Granada. En sus obras, publicadas mucho después de su muerte, Domínguez
Camargo resalta la inspiración de carácter gongorina, mediante la intención de esquivar una realidad
creando otra más sublime y más artificiosa estéticamente.
80
Como menciona ELL en el prólogo de Paradiso: “El autor de la novela ha insistido en que José Cemí no
es el protagonista, sino un hilo conductor, un narrador sutil que va interpretando una cosmovisión donde
todo ocurre” (66).
81
La acción es accesoria en Paradiso; se subordina a lo subjetivo, al mundo interior de José Cemí, en una
especie de simbiosis entre los sentidos y las ideas. Este tratamiento literario nos recuerda En busca del
tiempo perdido, de Marcel Proust, por la preponderancia de lo sensorial sobre la acción.
82
Eloísa Lezama Lima – que se apoya en la afirmación de Emir Rodríguez Monegal que establece la
posibilidad de leer la novela de final a principio –, es una de las que sostiene que el lenguaje constituye el
personaje protagónico de la misma: “Considerando que el lenguaje es el personaje central de la novela, no
se trastornará por alterar el orden de la lectura” (70).
83
Aretusa se infiltra en el mundo subterráneo y revela los secretos de Plutón para emerger a la luz
victoriosa. A diferencia de Faetón e Ícaro, esta ninfa del bosque emerge victoriosa de su aventura. Todo ser
humano, según la metafísica aristotélica, siente una atracción innata hacia el saber (Gaos 67). Aretusa
sugiere esta motivación natural mediante su pujante instinto de resistencia. Revela a Ceres el paradero de
su hija Proserpina, aun padeciendo persecución y la oscuridad desfavorable del Hades. Del mismo modo,
sor Juana tuvo que lidiar con la lobreguez de un mundo adverso que rechazaba su inclinación hacia el
saber. Pero, incluso allí, en ese mundo de sombras, en su claustro jerónimo, al igual que Aretusa en su
agitada empresa subterránea, poseen la capacidad de adquirir información: conocimientos. Aretusa y sor
Juana son mensajeras victoriosas del conocimiento adquirido en medio de la oscuridad de la misma manera
que lo adquiere José Cemí en la novela de Lezama, así lo interpretamos en el poema “Retrato de José
Cemí” que le dedica Fronesis: “Su nombre es también Thelema Semí, / su voluntad puede buscar un cuerpo
/ en la sombra, la sombra de un árbol / y el árbol que está a la entrada del infierno. / Fue fiel a Orfeo y a
Proserpina” (510). El término Thelema, de carácter alquímico, significa lo perfecto; es asimismo el
nombre de una abadía formada por una comunidad ideal que se nombra en Gargantúa y Pantagruel de
Rabelais, una crítica a las prácticas docentes de la época y un llamado a la vida libre de todo freno
autoritario.
84
Asentimos con lo expresado por Guillermo Sucre en su importante ensayo “Lezama Lima: el logos de la
imaginación”: “Paradiso es la novela de ese descenso; como dice Lezama la novela de ‘la ocupación por el
hombre de su imagen del destierro; del hombre sin su naturaleza primigenia’. El destino de su protagonista,
José Cemí, es el intento por hacer encarnar una ausencia, la del padre muerto; el intento también por
integrar su respiración – de ritmo asmático, atormentado – a la respiración del mundo, al ritmo de la
plenitud como sabiduría” (169-70).
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Afirma ELL en el prólogo a la novela: “Se he especulado sobre el tiempo que tardó en escribirla. Se ha
llegado a decir que estuvo elaborándola veinte años. Dada la dificultad y concatenación metafórica de la
prosa de la novela puede resultar creíble tal afirmación; libros de esa envergadura requieren aún más
tiempo. Yo puedo asegurar que Lezama Lima la estuvo gestando todo ese tiempo, toda su vida, pero no
escribiéndola” (51-52).
86
En carta a ELL, afirma Lezama: “Paradiso tenía a su favor un grupo de excepcionales lectores que son
Cortázar, Octavio Paz y Vargas Llosa, que habían manifestado en distintas ocasiones la impresión que les
había causado mi novela. Por ese hecho y otras implicaciones profundas, de buscar en una dimensión que
no es la más frecuente, pudiéramos decir que es el reverso y la enemiga de los procedimientos publicitarios
ad usum, la opinión de cada uno de esos escritores tiene una gran fuerza irradiante” (González Cruz 362).
87
“(…) Te envío un artículo de Salvador Bueno sobre Paradiso – le comenta a su hermana Eloísa – Es
oportuno porque cierto público mojigato se sintió alarmado por ciertos temas que se tratan en el capítulo
VIII. Las cosas que sucedían en las escuelas, el despertar del sexo. Las relaciones amistosas llenas de
extrañeza y de misterio” (citado por González Cruz 361).
88
“(…) en el caso especialísimo de Lezama [el barroquismo] se tiñe de un aura para la que sólo encuentro
esa palabra aproximadora: ingenuidad. Una ingenuidad americana, insular en sentido directo y lato, una
inocencia americana (...) Lezama en su isla amanece con una alegría de preadamita sin corbata de pájaro, y
no se siente culpable de ninguna tradición directa. Las asume todas, desde los hígados etruscos, hasta
Leopold Bloom (…) Tanto su increíble sobreabundancia como sus carencias proceden de esa inocente
libertad, de esa libre inocencia” (Cortazar 270-71).
89
“Qué admirable cosa es que Cuba nos haya dado al mismo tiempo a dos grandes escritores que defienden
lo barroco como cifra y signo vital de Latinoamérica, y que tanta sea su riqueza que Alejo Carpentier y José
Lezama Lima puedan ser los dos polos de esa visión y manifestación de lo barroco, Carpentier el impecable
novelista de técnica y lucidez europeas, autor de productos literarios a salvo de toda inocencia, hacedor de
libros para leer, de productos refinadamente instrumentados para la aprehensión de ese especialista
occidental que es el consumidor de novelas; y Lezama Lima, intercesor de oscuras operaciones de ese
espíritu que antecede al intelecto, de esas zonas que gozan sin comprender, del tacto que oye, del labio que
ve, de la piel que sabe de las flautas a la hora pánica y del terror en las encrucijadas con luna llena”
(Cortazar 284).
90
En el prólogo a Paradiso, ELL estable: “El sistema poético deja claro que el súbito de la poesía no está en
la vicisitud de la imagen, no está en anécdotas interesantes que no tengan duración eterna. Lezama Lima
había encontrado nueve eras imaginarias, donde alternan metáforas vivientes que desembocan en
imágenes” (35).
91
Novalis, seudónimo de Friedrich Leopold von Hardenberg (1772-1801), poeta alemán, uno de los
escritores que formuló la teoría del romanticismo literario en la revista Das Athenaeum.
92
ELL comenta en el prólogo de Paradiso: “Lezama Lima en su sistema poético repite que él quiere hacer
visible lo invisible. Fundamentó para ello su vida en la imagen” (61). La poética de Lezama – analizada por
su hermana Eloísa, Camacho-Gingerich y el propio autor, entre otros – se explica en sus célebres “eras
imaginarias”, las cuales no son objeto de este estudio, pues cada una constituye en sí vasto material para
una tesis.
93
Lezama nace un 19 de diciembre de 1910 y su padre muere un 19 de enero de 1929 a causa de la
influenza en Pensacola, Florida, Estados Unidos.
94
Usualmente dicho complejo edípico se manifiesta en la etapa de la infancia, cuando el hijo trata de
emular con el padre ausente, rival idolatrado por la madre, en un intento por superarlo, transformando la
figura del progenitor en obsesivo modelo a seguir para así merecer el afecto maternal: “Todo lo que hice
está dedicado a mi madre. Su acento me acompaña en la noche cuando me duermo y en la mañana cuando
me despierto. Oigo su voz de criolla fina que me repite: Escribe, no dejes de escribir” (Interrogando a
Lezama Lima, Centro de Investigaciones Literarias de la Casa de las Américas (Barcelona: Editorial
Anagrama, 1971, p. 13.]
95
Religión basada en los misterios de la antigüedad helénica, cuyo origen se le atribuía a Orfeo, poeta y
músico griego de carácter mítico. Se definía especialmente por la creencia en la vida después de la muerte y
en la metempsícosis o transmigración, doctrina religiosa y filosófica de varias escuelas orientales, y
renovada por otras de Occidente que involucra no sólo puniciones y recompensas por la conducta en la
etapa anterior de la existencia, sino además la posibilidad de subir o descender en la escala de la existencia
según la conducta presente.
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En su “Introducción a Paradiso”, Eloisa Lezama Lima establece: “Mientras algunos críticos -- Otto
Grautto entre ellos – consideran el barroco como una transformación de lo real en irracional, Lezama Lima
en su sistema poético repite que él quiere hacer visible lo invisible. Fundamentó para ello su vida en la
imagen. Obsérvense los símbolos mitológicos que inundan Paradiso” (61).
97
En griego antiguo Ηχώ Êkhố
98
Oppiano Licario es la segunda y última novela, inconclusa, de José Lezama Lima, en progresión hacia la
mística. Un examen también del personaje homónimo.
99
Relato mítico relativo a los orígenes del mundo.
100
Si hemos separado los elementos formales del barroco lezamesco de los conceptuales, no ha sido con la
finalidad de divorciarlos, algo imposible de hacer, pues están fundidos, sino más bien lo hemos hecho para
facilitar el estudio de la novela.
101
ELL afirma: “Considerando que el lenguaje es el personaje central de la novela, ni se trastornará por
alterar el orden de la lectura” (70).
102
“Con la publicación en 1937 de Muerte de Narciso y en 1941 de Enemigo Rumor, los dos textos
poéticos iniciales de Lezama, queda expuesta toda la fuerza provocadora, la perplejidad del reto con que el
autor inaugura su singular concepción barroca de la escritura, que habrá de elaborar más adelante: a la
suma de los dispositivos retóricos propios del estilo añade la desconcertante propuesta ideológico-poética
de un sistema (nada que ver con el término ad usum), de un sistema poético que tiene como propósito
lograr ‘una nueva concepción del mundo y su imagen, del enigma y del espejo’ (Álvarez Bravo, 1966,
p.38). Un sistema poético que, a partir de la metáfora y la imagen, se articula en lo que el autor llama lo
‘incondicionado poético’, cuyos ‘caminos poéticos o metodología poética’ se apoyan en la ocupatio o
‘resistencia territorial del poema’ la vivencia oblicua o quebrantamiento de las relaciones causales hacia lo
incondicionado, el súbito o evidencia de una causalidad desconocida y el método hipertélico o lo que va
siempre más allá de su finalidad.” (Serrano 113).
103
Helena Beristáin en su Diccionario de Retórica y Poética, al otorgarle a la metáfora una gran relevancia
como figura que afecta al nivel léxico/semántica de la lengua, aclara su preponderancia a partir del barroco
(310). Guillermo Sucre – en su ensayo “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, que aparece en
Valoración Múltiple José Lezama Lima – afirma: “Es posible que la metáfora de Lezama evoque la que
empleaba Stendhal para ilustrar su teoría del amor como ‘cristalización’ (o sublimación): la ramita
sumergida en las minas de Salzburgo, que se cubría de cristales. Pero las diferencias son notables y ayudan
a ver la búsqueda del escritor cubano. Stendhal parte de un hecho observable para ilustrar un proceso
psicológico o espiritual; Lezama parte de un hecho sólo imaginariamente posible y que no puede servir
como ilustración sino de sí mismo” (164).
104
Sarduy, Severo. “Horror al vacío.” Escrito sobre un cuerpo. Buenos Aires: Sudamericana,
1969. 55 -60.
105
Para indagar sobre la interpretación de la obra del poeta granadino, consultar Dámaso Alonso. Estudios
y ensayos gongorinos. 2da. ed. Madrid: Editorial Gredos, 1960.
106
García, Flores Margarita (México, 1933). Periodista y ensayista. Licenciada en Filosofía y Letras por la
Universidad Nacional Autónoma de México.
107
Antón Arufat en “Las estaciones de una Amistad”, Valoraciones múltiples…, afirma: “Uno de los
rasgos más sorprendentes de su charla – también de su estilo de escritor – fue su capacidad para las
asociaciones. Relacionaba los hechos más cotidianos, con las cosas más esotéricas y las alusiones más
intelectuales […]. EL punto central de la obra (o de la personalidad) de Lezama consistía en considerar la
realidad (el mundo) como una vasta red de analogías. Esto es la base de esa capacidad fabulosa de
asociación. Y quizá la explicación de su barroquismo. El barroco alude. Es perifrástico. Un objeto lo
conduce a otro: son en el fondo análogos. El mundo es una enorme galería de espejos frente a otros
espejos. Espejos dobles o triples o múltiples (76).
108
El barroco explora ‘la locura de la visión’, término empleado originalmente por Maurice Merleau-Ponty
en C. Lefort (ed.) The Visible and the Invisible, trad. de A. Lingis, Evanston, III, 1968, p. 75 [ed. Cast.: Lo
visible y lo invisible, Barcelona, Seix Barral, 1970]. El espejo desde esta perspectiva barroca deja de ser el
instrumento reflectante racionalista para convertirse en elemento deformador y distorsionante de un sistema
sobrecargado de imágenes en una diversidad de planos espaciales. En ese sentido, el espejo deslumbra y
distorsiona.
109
Poeta modernista cubano.
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Sin embargo, a pesar de que Izquierdo acompaña sus cotidianas labores culinarias de monólogos del
gran dramaturgo inglés, nótese el tono paródico en la manera que la voz narrativa altera la ortografía
original, en lugar de shakesperianos les llama shakespirianos.
111
Siglo XX.
112
Julio Cortázar sostiene que a pesar de que los personajes no se diferencian en el lenguaje empleado, se
definen en su unicidad: “Ricardo Fronesis surge en su dimensión más secreta, Foción se sitúa frente a él
como una antistrofa como el yin con respecto al yan, José Cemí y Alberto Olalla, Oppiano Licario y Doña
Augusta, José Eugenio y Rialta, cada uno de ellos es una persona como en su territorio trágico lo son
Andrómaca y Filoctetes y Creón, se cumple la proeza de lograr antigoethianamente lo individual partiendo
de lo universal, rehuyendo casi desdeñosamente los recursos inmediatos del novelista, la tipificación por el
carácter o las tendencias, los retratos. Porque a Lezama no le importan los caracteres, le importa el misterio
total del ser humano […]” (275).
113
En el contexto poético moderno, guarda relación con “el imaginismo”, una teoría practicada por un
grupo de poetas ingleses y estadounidenses, de principios de siglo XX, defendido por Ezra Pound, en quien
la urgencia de la experiencia visual y sensorial tomó primacía en la poesía. Además, él concepto puede
referirnos a la definición que ofrece Freud' de "la imago", lo cuál implica un amalgamación de la
experiencia real y memorias arquetípicas en donde la opresión psíquica en una persona es representada por
símbolos más generales. Imago, por otra parte, puede referirnos al concepto platónico de lo ideal, en que
una imagen es el perfecto estado (completo, realizado).
114
Logos (en griego, 'discurso', 'razón', 'proporción'), en la filosofía clásica y especialmente en la filosofía y
teología medievales, significa la razón divina que opera como principio ordenador del universo.
115
La falta del padre es determinante en la vida y la obra de Lezama, así como su necesidad de aprobación,
lo que no constituye temática de este trabajo.
116
“El poeta gustaba de cultivar la tesis de que el asma había influido directamente en su obra, su estilo.
Que debía haber influido en sus pausas, en la puntuación y que sus frases estaban hechas con respiraciones
verbales y no con relación sintáctica. Se regodeaba diciendo: Creo que la respiración es el movimiento
racional y que uno prolonga la oración, en la forma como lo entiendo, con su respiración. Creo que de
alguna manera o de otra, respirar es también una forma de escribir, una manera en que se comunica el
espacio visible con el invisible, porque el hombre aspira lo visible y devuelve las ubres de sus entrañas”
[Entrevista, RT.] (ELL 50-51).
117
Otro ejemplo de cómo para el Coronel, arquetipo de virilidad, sugiere la debilidad que significa para él
el asma de su hijo, es cuando en diálogo con otro niño, el hijo del capitán Rigal, compara el asma de su hijo
con una especie de cojera: “ – ¿No notas extraña la respiración de Joseíto? Fíjate que él no respira igual
que tú. Parece como si algo interior en él cojease entre la brisa” (258). El pequeño Cemí está consciente
de cómo su dolencia física es concebida como debilidad por su padre, y finge ante él el ataque de asma:
“[…] miraba a su padre con astucia, para fingirle la normalidad de su respiración” (257).
118
Guillermo Sucre, en “Lezama Lima: el logos de la imaginación”, publicado en Valoraciones
Múltiples… afirma: “En uno de sus ensayos {Lezama Lima] aborda el tema de la oposición entre la letra y
el espíritu. La sola letra mata, sabemos, según las Escrituras. ¿No ha resucitado el escritor moderno esa
misma fórmula, aunque con otras variantes? ¿No sigue funcionando aún en la oposición entre la literatura
y poesía, uno de cuyos primeros indicios fue el famoso Et tout le reste est littérature? (163).
119
En Barroco, afirma Sarduy: “La elipsis, en la retórica barroca, se identifica con la mecánica del
oscurecimiento, repudio de un significante que se expulsa del universo simbólico (70).
120
Lo enunciado por Sarduy se aplica a la línea de razonamiento de esta tesis sobre la prosa poética de
Paradiso por extensión.
121
Panateas, fiestas celebradas en Atenas en honor a Atenea.
122
Portae mae tantum regi: ‘sólo le abro la puerta al rey’, traducción realizada por el propio autor.
123
Caprípedo, con pies de cabra, fauno.
124
Orplid, continente legendario citado por Platón en Critias.
125
“Baritonisaba, derivado de barítono, usado como hablar o reír con modulaciones casi musicales” (ELL
110).
126
Claqueros, derivado de claque, grupo de personas que aplauden, defienden o alaban las acciones de otra
buscando algún provecho.
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127

‘Jamonamientos’ en la escena de carácter erótico entre Luba y Tráquilo parece referirse a las
voluptuosidades de la carne de la solterona: “Luba a una terrible distancia de un metro, sobre una
banquetilla que alzaba sus jamonamientos y sudores […]” (137).
128
Foscura, sustantivación del adjetivo fosco.
129
Sustituye ‘emigrantes’ por ‘emigradoras’.
130
La écfrasis, en su calidad de recurso literario, fue precisada entre los siglos III y IV de nuestra era por
los retóricos griegos.
131
Ferdinand de Saussure (1857-1913), considerado el fundador de la lingüística moderna, definió signo
lingüístico como combinación del ‘significante’, imagen acústica, y del ‘significado’, su concepto. De
acuerdo a esta teoría, un mismo significante puede tener múltiples significados.
132
Este equívoco estilístico, proviniendo de Lezama tal parece sugerir un intento irónico de apropiarse de
las tradiciones culturales europeas, lo que apoya nuestra tesis del carácter paródico transgresor del barroco
lezamesco en Paradiso. Leemos luego en una frase del padre del Coronel acerca del vino que prefieren los
ingleses tories, un comentario sazonado una ambigüedad paródico semejante: “Terminó la frase con una
risa que no se sabía si era de burla o de acatamiento de aquel paladar de los ingleses […]” (126).
133
Maximino Cacheiro Varela publicó en 2001, Diccionario de símbolos y personajes en Paradiso y
Oppiano Licario de José Lima.
134
Nótese nuevamente el empleo del diminutivo ‘burrito’ que contrasta con el superlativo ‘negrón’ que le
antecediera en la narración de la escena.
135
Dicho análisis estructuralista no es objeto de esta tesis.
136
Dice Eugenio D’Ors, poéticamente, en la introducción de su libro Lo barroco: “Este libro pudiera ser
llamado novela, novela autobiográfica. Contará la aventura de un hombre lentamente enamorado de una
‘Categoría’. Ya la había entrevisto él, adolescente, en una hora deliciosa, bien que fugitiva; y ella, bajo
disfraz; pues fué en una especie de baile de máscaras, la orgía del churriguesco español, cuando ella le
apareció por vez primera[…] Y sabe ahora que la tal ‘Categoría’ vive en la región de los suspirantes por el
lejano Paraíso perdido (9-10).
137
Además de literario, es un estilo eminentemente arquitectónico que se distingue por su estilo
medievalista y racionalista.
138
Posibilidad infinita. “El potens aparece en los etruscos, el sí es posible. A esto se añade el latino Hac
age, hazlo. El potens por la imagen hace posible la sobrenaturalaza, el virgo potens (González Cruz 420).
139
“La terateía era una de las columnas del teatro griego, es lo que hacía que los actores usaran zancos y
hablaran resguardados por una máscara. Es lo maravilloso, lo sobrenatural, pero penetrado por el hombre,
con el hombre enlazado por sus esquinas. Con el paso de los años, he preferido llamarle sobrenaturalaza a
eso que los griegos llamaban terateía, que es la expresión de la naturaleza, pues en los griegos era algo
artificial, otra manifestación del pronto seudos, (sic) de la mentira primera, de lo que para ellos era arte.
(En: Cartas a Eloísa y otra correspondencia, ed. cit., pp. 322 y 333).
140
“For some postmodernism signals a deplorable commodification of all culture and the loss of tradition
and value, crucially embodied in this century (20th. c. ) in modernist works; for others it has brought a
release from the hidebound orthodoxies of high culture and a welcome dispersal of creativity across the arts
and new media, open now to new social groups” ( Selden 201-02).
141
Postre cubano compuesto de azúcar y yema de huevo.
142
El colibrí Sunsún de Cuba, el pájaro más pequeño que se conoce, no alcanza los cinco centímetros de
longitud.
143
“El mito es una forma de ideología (…) la dimensión mítica, en los relatos literarios, no pertenece ni al
orden pragmático ni al orden cognoscitivo (Beristáin 337).
144
Partimos de que Paradiso es un gran poema-novela.
145
El cuerpo disforme y metamorfoseado de Nictimene en lechuza es el estigma de su culpabilidad y
castigo. El mito griego relata que indujo a su padre a tener relaciones incestuosas con ella; asimismo, en la
tradición medieval la lechuza es considerada profanadora de los templos. Luis Harss se refiere a ella como
“el pájaro vago y siniestro de la visión nocturna, cuyas energías divinatorias la alían a los murciélagos
infernales que profanaban los altares de las iglesias, al beber de los aceites de las lámparas para extinguir
las llamas sagradas” (79).
146
No olvidemos que el tema de la homosexualidad que sobresale en la novela rompe con la norma de la
preferencia heterosexual, así como el lenguaje abierto para referirse a la sexualidad que rompe con los
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cánones de la sociedad cubana de los años, fecha en que fue publicada la novela, y la mentalidad
latinoamericana en general de la época.
147
“Su último poema, El pabellón del vacío, es un encuentro final con el tokonoma, misterioso afán japonés
de preparar una cavidad donde pueda refugiarse el alma” (ELL 46).
148
Las eras imaginarias de Lezama Lima son: a. Era filogeneratriz- era del no tiempo por la hibernación.
(Idumeos, escitas y chichimecas) En esta era no es necesario el acto sexual para la procreación. Tener en
cuenta la propuesta de José Cemí como un ente andrógino; b. Era del orfismo- El carácter hipertélico de
esta era, va más allá de la finalidad, del causalismo; desconocimiento de la hipóstasis sensorial, de la
manifestación de los sentidos. Relación entre el dios que desciende y el hombre que asciende. Leer el
ensayo “Introducción a los vasos órficos”. Se caracteriza por la inocencia del poeta, sugiere que el saber
proviene de la fértil oscuridad, barroquismo; c. La biblioteca como dragón, manifiesta a través de la China
de Tao. El taoísmo. Tao es el espacio creador que comprende la polarización del embrión y de la imagen.
Establece un conjuro (palabra muy amada por Lezama) que penetra en la muerte. La cultura china
comienza en el cielo y termina en la tierra; Los reyes como metáforas- Eduardo el confesor inglés. San Luis
Rey de Francia; Fernando III el Santo (español); Alfonso X (el sabio); Sancho IV el Bravo; Alfonso X, los
Habsburgos; e. El culto de la sangre- se puede encontrar en los aztecas. La sangre como agua y fuego. Con
sus leyendas y poesía; f. Las piedras incaicas- se apoya en la frase de Nietzche: “En cada piedra hay una
imagen”. El sistema poético hace una síntesis de las fortalezas de piedra, se adentra en otros misterios de
las piedras. Usa como punto de referencia en el Machu Pichu, en el Cuzco; g. Conceptos Católicos de
Gracia, Caridad y Resurrección- el juicio final, basado en la confianza en la resurrección, y la confianza del
hombre en esta. La caridad es la vía para obtener la redención; h. La posibilidad infinita- se encarna en José
Martí- su infinitud como uno de sus grandes temas.
149
Lezama Lima, José. El pabellón del vacío: antología. Ed. Ciro Bianchi Ross.
2002.
150
Esta novela enarbola además hondas disquisiciones filosóficas ocultas tras las imágenes.
151
La muerte es una de las omnipresentes asechanzas en la novela. En la pomposa cena lezamiana, las tres
gotas de remolacha derramadas sobre el mantel anuncian la muerte del tío Alberto, de Augusta y de
Oppiano Licario: “Al mezclarse el cremoso ancestral del mantel con el monseñorato (hace alusión al color
morado de la vestimenta eclesiástica de los obispos) de la remolacha, quedaron señalados tres islotes de
sangría sobre los rosetones. Pero esas tres manchas le dieron en verdad el relieve de esplendor a la comida.
En la luz, en la resistente paciencia del artesanado, en los presagios, en la manera como los hilos fijaron la
sangre vegetal, las tres manchas entreabrieron como una sombría expectación” (324).
152
Anotábamos con anterioridad como Cortázar hacía hincapié en el rasgo ingenuo del estilo de Lezama:
“El barroquismo de complejas raíces que va dando en nuestra América productos tan disímiles […] en el
caso especialísimo de Lezama se tiñe de una aura para la que sólo encuentro esa palabra aproximadora:
ingenuidad” (270).
153
Anotábamos en la introducción que José Cemí se trasluce como trasunto de Lezama Lima, aunque el
propio Lezama lo niega.
154
Nótese el empleo del término ‘protector’. ¿Protegerse de qué? ¿De la temida vagina dentada?
155
La sexualidad en Paradiso, aparte de su carácter transgresor erótico neobarroco, es campo merecedor de
un análisis meramente psicológico por la infinitud de ángulos y aristas que presenta.
156
Es ostensible la influencia religiosa de carácter católico en la obra y el pensamiento de José Lezama
Lima.
157
La teoría de la recepción se enfoca en la respuesta del lector ante los textos literarios; los lectores son
percibidos como un colectivo histórico. El teórico principal es Hans Robert Jauss, quien escribe desde
finales de los 1960, junto con Wolfgang Iser y Harald Weinrich. La teoría de la recepción ejerció una
gran influencia hasta mediados de los años 1980, sobre todo en Alemania y la Europa Occidental.
158
Religión de misterios de la antigua Grecia, cuya fundación se atribuía a Orfeo, poeta y músico griego
mítico, y que se caracterizaba principalmente por la creencia en la vida de ultratumba y en la
metempsícosis, al mismo tiempo la metempsícosis es una doctrina religiosa y filosófica de varias escuelas
orientales, y renovada por otras de Occidente, según la cual las almas transmigran después de la muerte a
otros cuerpos más o menos perfectos, conforme a los merecimientos alcanzados en la existencia anterior.
159
Lezama, devoto de Martí, encuentra en el Apóstol cubano una magnitud hiperbólica – la hipérbole,
figura barroca por excelencia – del dominio y dilatación que se remonta hasta el ondulante insospechado
límite de la imaginación, al expresar: “Hombre traído para agrandar, para vivir la hipérbole de la extensión
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de un dominio, sabe que lo que él logre dilatar, será ya sustancia que habrá que llevar hasta allí, hasta el
ondulante límite de su imaginación” (citado en González Cruz 239).
160
En la dirección del viaje al conocimiento, a lo absoluto, del sistema poético que Lezama esboza en
Paradiso, valiéndose del empleo de imágenes, encontramos puntos de contacto con Primero Sueño de sor
Juana Inés de la Cruz, en que el alma se desprende del cuerpo para realizar un viaje asombroso hacia la
cúspide del conocimiento. Como observa Raúl Leiva: “El Primero Sueño es el canto de la insomne lucidez
enfrentada a la creación consciente; suma del conocimiento, radiografía de una inteligencia superior” (13).
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